
EN COLOMBIA $ 10.—
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
EXCLUSIVO
CHILENA
ALIFICA AL
"HOMBRE ARGENTINO"
EMANA
ROXIMA
LUNA
NTICIPO DE LO
UE DAREMOS
TODO COLOR
ALBUM
E LA VIDA
E MIRTHA
EGRAND
ETE COUSTAROT: LA MAS "TODO"

No es tan exótico ni tan caro.
Pero funciona mejor.

El MULTIFILTER® de MURATTI es realmente dos filtros en uno: el filtro blanco convencional retiene el alquitrán y la nicotina, y el otro, el filtro de charcoal, con gránulos de carbón activado, absorbe los gases irritantes del humo.
Esos que ningún filtro común puede eliminar.

MURATTI tiene el mismo y moderno filtro de charcoal que la ciencia utiliza para limpiar la atmósfera de los submarinos atómicos y las cápsulas espaciales.

Por eso el sabor de MURATTI llega más puro a sus labios.

Por eso MURATTI es más suave. Porque puede.

Porque su MULTIFILTER® filtra y vuelve a filtrar.

Muratti es más suave porque puede.





GENTE GENTE GENTE

EDELMIRO J. FARRELL (84) recibió en el día de su cumpleaños, el jueves 12 de agosto, un importante regalo. El presidente de la Nación, por intermedio del jefe de la Casa Militar, Isaías García Enciso, le hizo entrega de una banderola de Comando de la Presidencia, la enseña que flameaba en el lugar anunciando la presencia del entonces presidente Farrell: "Volví a sentirme, como en mis mejores tiempos, en servicio activo, pleno de responsabilidades y deberes. Siempre al servicio de la Patria", nos dijo el general de división (R. E.) Farrell, mientras en compañía de Nelly, su hija, Elena y Stella, sus nietas y Avelino Do Pico, su yerno: la familia en pleno, contemplan y admiran el valioso presente recibido.





LUIS FEDERICO LELOIR (64), nuestro Premio Nobel de Química 1970, fue una de las más importantes figuras que estuvo presente en el acto que se realizó en la Facultad de Derecho para celebrar el sesquicentenario de la creación de la Universidad de Buenos Aires. Al recibir del rector, doctor Bernabé Quartino, una medalla recordativa de los 150 años de esa casa de estudios, el doctor Leloir evocó la emoción similar que sintió cuando le entregaron en Suecia el famoso premio. "Pensar que la concreción de este sueño comenzó hace muchos años en una de estas aulas", murmuró para sí mismo.



TETE COUSTAROT (21) es otra de las modelos con que se sueña con frecuencia; ella, con sus impresionantes ojazos celestes, sólo se limita a parpadear. Tiene uno de los proyectos más ambiciosos de que se tenga noticia: formar un consorcio de 12 pisos con otras once modelos (entre ellas, Mora Furtado), y ocupar cada una de ellas 220 metros cuadrados; y están en vías de conseguirlo; ya compraron el terreno de la calle Darregueira, desde donde otearán todo Palermo Chico. Mientras tanto lee, pasea modas y hace comerciales. Y cuando se aburre le encanta tomar un crucero y navegar por el Delta del Tigre. Eso es lo que se llama tener gustos simples. ¿O no?

EL GRAN SHOW



EL JURAMENTO

Hace un par de semanas el show se ocupó de los bustos de presidentes que aún faltan en la casa de gobierno. Hoy retoma el asunto: Jorge Garrido, escribano general de la Nación, anunció para el 20 de agosto la inauguración de un mural —8 metros de largo por 5 de ancho—, pintado por el artista argentino Antonio González Moreno, que simboliza los actos de mayor trascendencia del Poder Ejecutivo. La obra, que está en el primer piso de Uruguay 637, se llama "El Juramento", y aparecen en ella, jurando, todos los presidentes, desde Bernardino Rivadavia hasta Juan Carlos Onganía. Su autor murió poco después de terminarla. El acto de inauguración será presidido por el teniente general Alejandro Agustín Lanusse. ¿Alguna otra pregunta, lector? Sí: está incluido J. D. P.

●

"Uno a uno, todos somos mortales. Juntos, somos eternos."

Apuleyo.

●

Una bomba en el espacio

MOSCU.—El satélite Cosmos 433, lanzado por los soviéticos el 9 de agosto, podría ser, como suponen los especialistas norteamericanos, una bomba orbital. Cada vez que los soviéticos ponen un satélite en órbita indican su período de revolución. Pero en este caso —como en el del Cosmos 354 disparado el 29 de julio de 1970—, la agencia Tass omitió difundir el parámetro del nuevo objeto orbital. Los mismos expertos norteamericanos suponen que toda la serie Cosmos no es sino un largo experimento para colocar una poderosa bomba en órbita terrestre. (De "La Prensa").—

●

"Es más que un crimen: es una torpeza."

Fouché, jefe de policía de Napoleón, para definir el fusilamiento del duque de Enghien.

●

TIRALE A LA VIEJA

El jueves pasado un grupo de comandos copó la comisaría, la estación de ferrocarril y la central telefónica de Gonnet, no lejos de La Plata. El show no entrará en detalles, pero recordará uno: mientras se desarrollaba el operativo guerrillero una vecina de alrededor de 60 años escuchó un disparo y salió a ver qué pasaba; uno de los comandos la apuntó con su metralleta y le ordenó que se quedara quieta; ella, entre el miedo y la confusión, trató de huir; no pudo, porque el hombre le retorció el brazo con violencia; al terminar el operativo, los extremistas huyeron en un vehículo; en ese momento la mujer gritó de dolor, entonces una rubia de hot-pants rojos que parecía comandar el grupo le gritó a uno de sus compañeros: "¡Tirale a la vieja, tirale!". El guerrillero no se animó. La mujer todavía está internada.

●

"El terror erigido en sistema es la máxima prueba de debilidad."

Mazzini.

●

EXPORTAMOS, FREDY, EXPORTAMOS

En la motonave griega Apollonio fue embarcada la primera partida de una exportación de herramientas y matricería IKA-Renault, con destino a la Usine Autoturismo Pitesti Dacia, de Rumania. Con esos equipos argentinos —cuyo valor es de 7.600.000 dólares— los rumanos fabricarán automóviles similares al Renault-12.

La empresa local obtuvo ese contrato luego de una dura selección en la que tuvo que competir, incluso, con la célebre Renaul francesa. Además tiene pendiente la conclusión de un contrato por el cual venderá a organismos oficiales de Chile 1.500 jeeps por valor de 3.000.000 de dólares.

●

"¡Huija!"

Expresión de alegría, argentinismo.

●

¿Y EL COMPRE NACIONAL?

La semana pasada el show habló de un problema surgido por la compra de unas motocicletas alemanas para la policía federal. Hoy el tema vuelve a golpear la puerta. Según una denuncia hecha ante el diario "La Opinión", en una licitación del Hipódromo de La Plata (de propiedad y administración del Estado provincial) se violó la ley de Compre Nacional. Dice el diario que Electrónica Marenca propuso al hipódromo, hace 14 meses, la elaboración de un proyecto para disminuir el tiempo que va entre el cierre de las ventanillas de apuestas y la totalización general. "Las autoridades consintieron —sigue el diario— y encargaron a la empresa el estudio de un procedimiento de teleseñalización destinado a dar al público información sobre el desarrolo y dividendos de cada carrera sobre la base de tableros luminosos producidos en el país. Posteriormente el hipódromo cambió de idea y decidió utilizar tableros opacos, por lo que la firma proyectista debió contratar la colaboración de una empresa italiana".

La firma afectada impugó el procedimiento ante el coronel Rusi, director provincial de hipódromos, pero el funcionario rechazó la impugnación. Los argumentos de la empresa se basan en "la violación de los artículos 1, 2 y 3 de la ley 18.875, Compre Nacional".

●

"Las leyes demasiado benignas rara vez son obedecidas. Las demasiado severas rara vez son ejecutadas."

Benjamín Franklin.

●

BAILANDO NACE EL AMOR

Tiene 72 años, pero no le importa. Después de pensarlo bastante, y considerando que quedó viudo en 1954, Fred Astaire, el actor-bailarín que enloqueció a las plateas de todo el mundo ha decidido casarse por segunda vez. La novia se llama Barrie Chase y tiene 36 años menos que Fred. En realidad se conocieron hace más de una década —ella fue su partenaire en televisión—, pero recién ahora, luego de un pacífico noviazgo, el flaco danzarín está dispuesto a poner las cosas en orden. Su [...] Ava, de 35 años, está dic[...] sa. Dijo a los periodist[...] "Barrie será una excele[...] esposa para papá, pero [...] bre todo una inmejora[...] amiga para mí: tenemos c[...] la misma edad..."

●

"Los ancianos son co[...] los librotes viejos. Por lo común están apolillados, podridos y mal encuadernados, pero contienen cosas excelentes."

Clemente XIV.

●



Adiós Saint Laurent

PARIS.—Ives Saint Laurent, uno de los nombres claves de la moda francesa, anunció que abando[...] nará la alta costu[...] ra y no exhibirá más colecciones. La decisión del cé[...] lebre modista puede ser el resultad[...] de la poca acogida que recibió la mue[...] tra de su colecció[...] para la próxima temporada. Por otr[...] parte, es la segunda vez que la crítica se ensaña con una exposición de Saint Laurent: anteriormente había reaccionado con frialdad ante la propuesta del modista de volver a la moda de los años 40 y también a ciertas pautas del siglo XIX.—

●

"Cada fracaso le ense[...] al hombre algo que necesitaba aprender."

Dickens.

●

UN RECORD

Ford Motor Argentina [...] tió en los primeros seis m[...]

LOS DUEÑOS DEL EXITO

Esta es la lista exacta, al centavo, de lo cobrado en SADAIC por los doce compositores que marchan a la cabeza de las recaudaciones al terminar el primer semestre del año. Atención.

1)	Palito Ortega	27.000.000.—
2)	Gerardo Mattos Rodríguez	20.500.000.—
3)	Roberto Sánchez (Sandro)	16.500.000.—
4)	Francis Smith	16.000.000.—
5)	Oscar Anderle	12.000.000.—
6)	Enrique Santos Discépolo	11.900.000.—
7)	Mariano Mores	11.500.000.—
8)	Juan de Dios Filiberto	8.500.000.—
9)	Francisco Canaro	7.500.000.—
10)	Atahualpa Yupanqui	7.200.000.—
11)	José Larralde	6.800.000.—
12)	Carlos Gardel	6.500.000.—

Las cifras están expresadas en pesos viejos, por supuesto.

●

"Poderoso caballero es don dinero."

Quevedo.

●

DE LA NOTICIA

ses de 1971 todos sus records de venta. Según la estadística, el 47 por ciento de la demanda del parque automotor ha sido cubierta con automóviles de esa empresa. Los modelos que marchan a la cabeza son el Fairlane y el Falcon. El éxito coincide con la asunción de la presidencia de la compañía por parte de Frank Erdman, un ingeniero mecánico de 46 años, séptimo titular de Ford, que además de los fierros tiene el hobby de las pipas y los cigarros de hoja. Otro dato: en 1969 la firma exportó 5 unidades por un valor de 50.000 dólares. En 1971 el volumen de las exportaciones alcanza a 2.350.000 dólares.

●

"El secreto del éxito reside en la capacidad de apreciar el punto de vista del prójimo y ver las cosas desde ese punto de vista... y también del propio."

Henry Ford.

●



DE ACTORES Y PRESTAMOS

El GAP (Grupo de Actores Profesionales), integrado por Oscar Ferrigno, Fabiana Gavel, Andrés Turnes y otros (responsable de "La Mueca", que va en el teatro Olimpia), pidió un préstamo al Fondo Nacional de las Artes. El organismo rechazó el pedido "en razón de entender que la temática de la obra no se ajusta al artículo 10, inciso c) de la reglamentación del decreto ley 1251/58 de fomento teatral, que dice: "que el repertorio esté integrado por obras que tiendan a la elevación espiritual y cultural del país". La gente del GAP no entiende la medida, y alega que "La Prensa" dijo: "«La Mueca» continúa con un estilo distinto, con una temática que lo lleva a preocuparse por problemas esenciales"; y que "Análisis" dijo: "Hasta ahora «La Mueca» es el mejor espectáculo teatral del año"; y "La Nación" dijo: "Originalidad desprejuiciada y humor corrosivo. .. pocas veces visto en un escenario local"; y "Primera Plana" dijo: "Gol de autor nacional"; y "Clarín" dijo: "Ofrece impactos que no pueden dejar de conmover al espectador". Y en esto están todavía en GAP y el Fondo: en dimes y diretes. Aclaración: "La Mueca" es de Eduardo Pavlovsky (argentino), y lleva más de 100 representaciones.

●

"El teatro es un gran medio para educar al público, pero el que hace un teatro educativo se encuentra siempre sin público al que poder educar."

Enrique Jardiel Poncela.

●

Los furiosos paisajistas

La Sociedad Argentina de Paisajistas (SAP) ha dirigido una nota a la Asociación de Amigos de la Calle Florida. En pocas líneas, dicen que la mimada calle ha perdido todo perfil estético para confundirse en un caos de formas y de colores que de ningún modo se merece. Los culpables del desaguisado ---según la SAP--- son los arbustos, coníferos, especies tropicales y plantas de interior que le hicieron de punta a punta. Agregan los furiosos paisajistas que ellos han realizado casi todos los grandes trabajos de jardinería de los últimos 10 años, y que por eso tienen autoridad para abominar de los macetones colocados. Oh, también!

●

"No te entretengas en arrancar flores para guardarlas. Sigue caminando y las flores alegrarán tu camino."

Rabindranath Tagore.

●

ARGENTINOS POR EL MUNDO...

...pero a la fuerza. Se encuentran en Madrid, en difícil situación, 18 egresados de las facultades de Arquitectura y de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires que realizaron una excursión de turismo y estudio en convenio con la empresa peruana de aviación APSA. Los viajeros estaban felices y contemplaban las joyas arquitectónicas madrileñas cuando de la noche a la mañana APSA se presentó en quiebra y cesó de inmediato sus vuelos. Por supuesto, los pasajes de regreso quedaron anulados, y los estudiantes, casi sin recursos, tratan ahora de sobrevivir como pueden. Por ahora están alojados en el Auxilio Social Español, que les da casa y comida hasta tanto la embajada resuelva su repatriación por vía marítima o aérea. La situación lleva ya dos meses, y el hambre aprieta.

●

"Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver / no habrá más penas ni olvido."

De un conocido tango de Carlos Gardel y Alfredo Lepera.

●

LO QUE DICE CARLOS ALBERTO

BELEM, Brasil. — El general brasileño Carlos Alberto manifestó que la República Argentina podría quedar asfixiada, dentro de poco tiempo, por un grupo comunista central que se está formando en América del Sur. "Arriba de Argentina está Bolivia —explicó—; un poco más al lado Chile, y a la derecha Uruguay, que enfrenta serios problemas con los tupamaros. Por ello es necesario acelerar todas las medidas tendientes a desarrollar e integrar la Amazonia, consolidando la unión cada vez mayor entre civiles y militares, para enfrentar la codicia de las potencias extranjeras". Con relación a Chile dijo: "El presidente Salvador Allende tiene aún seis años por delante para desarollar sus actividades comunistas. Durante ese tiempo intentará por todos los medios la comunización de Bolivia y después la penetración en la Amazonia".

LA MUERTE DE NERON

MENDOZA. — La agonía fue larga. La muerte, inevitable. Muchos lo lloraron. Porque era un rey, un líder. Los últimos años los pasó ciego y sin dientes, pero jamás perdió su autoridad sobre los demás. Sólo sufrió una derrota: en los días finales, cuando la enfermedad le había ganado la partida: Pelusa —joven, rubio y poderoso— lo arrasó en desigual pelea. Las heridas —la infección— precipitaron el fin. Nerón había sido la estrella de un circo europeo. Como tenía la melena negra (signo aristocrático de una especie casi extinguida), las luces se proyectaban sobre sus pasos, sobre sus saltos, sobre sus bramidos. Una noche devoró al domador. El circo terminó entonces para Nerón. La piedad de unos y el interés de otros lo llevó al zoológico de Mendoza, donde acaba de rendirse para siempre. Viejos cuidadores lo recuerdan: "Era joven, vibrante, terrible; pesaba 250 kilos y se ganó el trono en feroces porfías". Lo enterraron cerca del Cerro de la Gloria. Mientras la tierra lo cubría, algo ocurría en el foso del zoo mendocino: Barragán, hijo de Nerón, destronaba a dentelladas al efímero Pelusa, flor de un día vencedor de un vencido.

●

"El Rey ha muerto. ¡Viva el Rey!"

Expresión inglesa.

●

LOS LIOS DEL ESTADIO

La noche del jueves pasado fue tumultuosa en la AFA. Se consideró un informe sobre la construcción del nuevo estadio de Boca Juniors, y oficialistas y opositores (de Alberto J. Armando) se trenzaron en terrible duelo. Las palabras "estafa"; "caradura"; "Les voy a romper la cara"; "Vení, salí para afuera"; "Te voy a dar"; "¿Vos y cuántos más?", quebraron el aire. Todo terminó en un caos. Antes de abandonar el recinto un miembro de la oposición de Boca Juniors difundió un informe que pretende demostrar la imposibilidad de construir el estadio. Entre otras cosas el documento alega que la obra está en el orden de los 15 mil millones de pesos —el presupuesto de tres provincias argentinas—, y que por ello se debe consultar a varias reparticiones públicas que hasta la fecha no han participado de la cuestión: Bienestar Social, Plan Regulador, Municipalidad, Prefectura, Marina, Aduana, Obras Sanitarias. Agrega la oposición que la calle y los puentes actuales son insuficientes para dar cabida a los 30.000 vehículos y los 20.000 peatones que llegarán al estadio. La mecha está encendida: habrá meneo...

●

"No labra uno su destino: lo aguanta."

Flaubert.

●

NUNCA DIGAS "DE ESTA AGUA NO BEBERE"

John Lindsay, alcalde de Nueva York, anunció en conferencia de prensa que abandonó el partido Republicano y se pasó a las filas del partido Demócrata. A las 49 años, y después de casi 20 de frustración política, Lindsay dio —según los entendidos— el más hábil paso hacia la presidencia de la república. Dijo en la conferencia: "Se ha vuelto claro que el partido Republicano y sus líderes de Washington han abandonado finalmente la lucha por formar un gobierno que responda a las verdaderas necesidades de la mayoría de nuestro pueblo. Por supuesto, tampoco tengo muchas ilusiones respecto del partido Demócrata, que está lejos de ser perfecto. Pero lucharé para formar una coalición de republicanos progresistas, independientes y demócratas, primer paso hacia un gran liderazgo nacional".

●

"Las convicciones políticas son como la virginidad: una vez perdidas no vuelven a recobrarse."

Pi y Margall.

●

EL CHISTE DE LA SEMANA

Cortito y actual es el chiste de la semana que recoge el show. Se escuchó la tarde del domingo pasado en las escaleras del Monumental. Es un diálogo entre el Hincha 1 y el Hincha 2. Dice así:

Hincha 1: —¿Sabés cómo le llaman a River?

Hincha 2: —No. ¿Cómo le llaman?

Hincha 1: —Carretilla...

Hincha 2: —¿Carretilla? ¿Por qué?

Hincha 1: —Porque anda en una sola rueda.

●

"Una sonrisa puede más que un grito / puede más que todo."

Palito Ortega.

●

RUTH FERNANDEZ DE MONJARDIN DE MASCI, 44 AÑOS, DESIGNADA SUBSECRETARIA DEL MENOR Y LA FAMILIA.

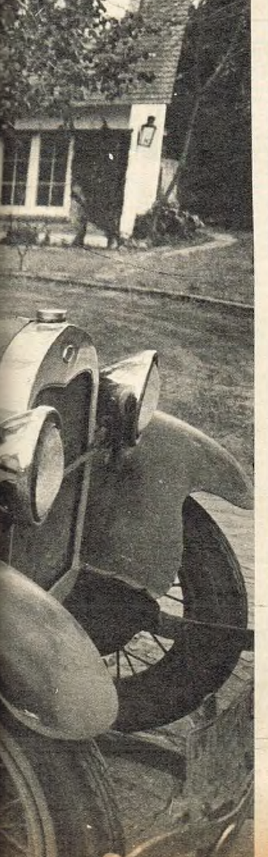
MAESTRA, MADRE, AMA DE CASA Y AHORA MUJER DEL GABINETE

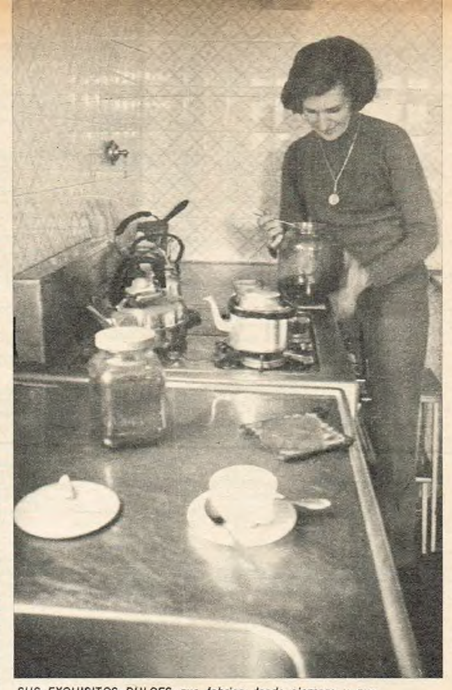
HIJA DEL EX PRESIDENTE DE LA CAMARA DE DIPUTADOS, HEREDO ALGUNAS DE SUS PASIONES: LA POLITICA, LA ENSEÑANZA, EL HOGAR Y LA AMISTAD. "EN UNA FAMILIA COMO LA MIA NADIE SE SORPRENDE DE QUE UNA MUJER OCUPE ALTOS CARGOS O HAGA COSAS". SE DEDICARA, EN ESPECIAL, AL PROBLEMA DE LOS MENORES ABANDONADOS Y AL DE LOS INSTITUTOS-HOGARES. "NO QUIERO QUE HAYA NIÑOS QUE VIVAN EN ISLAS AFECTIVAS DENTRO DE LA SOCIEDAD". LE GUSTA COCINAR, LEER NOVELAS POLICIALES, COLECCIONAR PLANTAS VIEJAS Y HACER DULCES.



SU PODEROSA MAQUINA del año 1929, que compró hace 15 años y con la que viaja todos los días hasta la Escuela Normal.

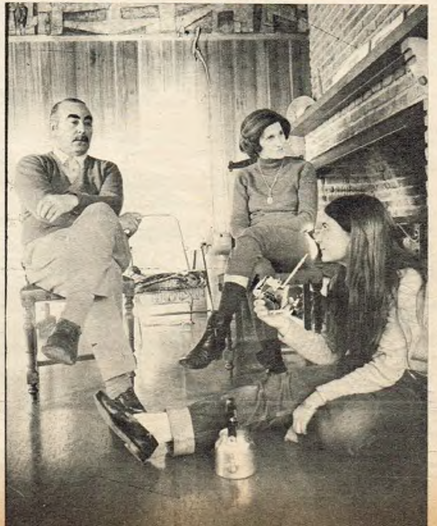
Es como si jugara a imaginar cosas, a imaginarla a ella de mil maneras diferentes. Ya sé que estoy frente a la nueva subsecretaria del Menor y la Familia, pero quizá la imagen que más se acerca a lo que es realmente sea la que uno se imagina mientras ella cuenta cosas, recuerda, describe. Me la imagino, por ejemplo, recorriendo las calles de Luján, su patria chica, con su Ford verde, modelo 1929, cargado de chicos, de libros, de alegría. Casi seguro que va rumbo a la Escuela Normal de Luján, donde dicta Pedagogía, Didáctica o Educación Democrática, donde todos la quieren, la respetan, donde ella es amiga de todos. Me la imagino, también, tomando las tijeras y sacando miles y miles de recortes de los merengues suizos, la torta de bodas inglesa, la mejor manera de preparar las jaleas o los secretos ocultos de un buen pastel. Un minuto después pegará esos recortes en una gigantesca carpeta, y empezará la tarea: correrá





SUS EXQUISITOS DULCES que fabrica desde siempre y que guarda en cientos de frascos para regalar a sus amigos. Una pasión.

EL MATE AMIGO al lado del hogar. Su esposo, Vicente Masci, su hija Lila Ruth, y la nueva Subsecretaria del Menor y la Familia.



hasta las tres higueras, los dos kinotos, los dos durazneros o los dos ciruelos que tiene en el jardín de su casa, y volverá cargada de las cosas que necesita para fabricar sus dulces, casi una especialidad de ella. O quizá, mejor, esperará hasta marzo o abril, y decidirá que es el tiempo de arrancar los membrillos gigantes que luego irán a parar, en frasquitos chicos, grandes, gordos o flacos, a las casas y los estómagos de los amigos —miles— de su madre, de sus hijos, de su marido. Pero el juego no termina aquí. En el caso de ella no puede terminar. Porque es posible también imaginarla plantando sus mentas, sus cedrones, haciendo las más exquisitas aceitunas en aceite de oliva que se pueda imaginar, repartiendo boletas, en los momentos libres, de su partido preferido, o discutiendo de política con su padre, con su madre, o leyendo a García Lorca, a Miguel Hernández, a Pedro Salinas. Y sobre todo, no sé por qué, me la imagino frente a un niño. Si la ternura, la inteligencia, la capacidad y las ganas de hacer cosas tuvieran un nombre, casi seguro que sería el de Ruth Fernández de Monjardín de Masci, una mujer de 44 años, casada y con dos hijos, que desde el 10 de agosto ocupa el cargo de subsecretaria del Menor y la Familia, que desde el 10 de agosto pasó a ser la primera mujer en la Argentina que ingresa en el Gabinete Nacional.

No es posible perderse. Todos saben, en Luján, dónde está la casa de los Monjardín. Y las indicaciones tienen algo de orgullo, de cariño. En el kilómetro 70 y medio, de la Ruta 7, perdidas entre casuarinas, aromos en flor, gigantescas magnolias o gigantescos cipreses, están las tres casas: una, llamada **"El aguaribay"**, es la de su padre, Federico Fernández de Monjardín, muerto hace un año y medio, y que entre sus múltiples tareas es dable recordar la de Presidente de la Cámara de Diputados de la Nación durante el gobierno de Arturo Frondizi. En esa casa vive ahora sólo su madre, María Adela Luchetti de Monjardín, ex maestra, ex profesora, ex activa militante política, pero que ahora, con sus 72 años, mantiene un entusiasmo y un interés por las cosas que habla muy bien de lo que se lleva adentro desde niño y que ninguna edad y ningún contratiempo podrían desvirtuar. La otra casa, muy cerca, es la de su único hermano vivo: Raúl, que es profesor de Bellas Artes, también profesor de la Escuela Normal de Luján y que además se dedica a la venta de terrenos. Y por último, también muy cerca, está la casa de Ruth Fernández de Monjardín de Masci comparte con su marido, el médico cirujano Vicente Masci, de 50 años, con su hija Lila Ruth, de 18 años, que está haciendo el ingreso a Medicina, con su hijo Rubén Vicente, de 14 años, que está —siguiendo la tradición familiar— cursando el segundo año en la Escuela Normal de Luján, con sus dos perros sin demasiado pedigree, Tuna y Jack. Pero sobre todo una casa de puertas abiertas que ella comparte con amigos: suyos, de sus hijos, de su marido, gente de los alrededores. Hay, en la sala, un hogar amigo cargado de leñas ardientes, algún busto de Hipólito Yrigoyen en bronce, algún libro de Técnica Operatoria de M. Kirschner, alguna orquídea todavía en su caja de regalo, una pequeña pileta de natación que se mete por los inmensos ventanales, en esta tarde realmente de primavera, y una mujer, Ruth Fernández de Mon-

jardín de Masci, que dice cosas. Que dice cosas que la preocupan, que la afligen, que vive todavía la sorpresa de una designación que le ha traído sus buenos contratiempos: **"Si hubiera sabido todo esto de los periodistas, las entrevistas y demás, me hubiera hecho la cirugía estética hace muchos años. Pero ahora es tarde. Tendrán que resignarse a verme tal cual soy..."** Tiene puesto un sencillo pantalón gris, un suéter azul, botas cortas y ni rastro de pintura en su cara. Sus ojos celestes son muy expresivos cuando habla, y habla mucho y bien. Es alta, delgada, elegante, ágil. Está en todas las cosas pequeñas o grandes de su casa, y es difícil que olvide de la suavidad del tono de voz, o la ternura y sencillez con que se dirige a todo el mundo. A pesar de que esta casa es bastante parecida a un oasis, a un paraíso, uno se pregunta y le pregunta, si seguirá viviendo en ella, ahora que debe trasladarse todos los días a la Capital Federal, ahora que no podrá trepar a su viejo Ford verde, y recorrer su patria chica, Luján, sin mayores sobresaltos.

—¿Se mudará?

Ruth Fernández de Monjardín nos sirve por segunda vez scons que acaba de sacar del horno y sonríe.

—No, jamás.

—¿Por qué?

—Porque Luján significa todo para mí. Luján es, políticamente y en todo sentido, el municipio. Yo, por herencia y por convicción, soy una furiosa municipalista. Porque el municipio es el federalismo. Y eso es lo que debe ser América y la Argentina en particular, donde está poco cumplido y deformado. El federalismo viene de la mejor tradición española, del régimen municipal de los aldeanos que imponían su gobierno casi desde que los romanos los conquistaron. Y no me voy a mudar porque, emocionalmente, Luján es la patria chica. Yo tengo la creencia de que para amar realmente las cosas más lejanas y más grandes, hay que empezar por amar las más inmediatas. Cuando uno demuestra tener mucha capacidad, dosis y cantidad de amor por las cosas chicas que viven con uno o que están próximas a uno —hogar, familia, patria chica— está demostrando que tiene todas las condiciones para dar amor a las cosas grandes. No estoy hablando del amor lugareño mal entendido, casi patológico, o del amor a la patria que cae en el chauvinismo, el nacionalismo. Estoy hablando del amor por las cosas próximas, pero con proyección a las no tan próximas.

—¿Viajará, entonces, todos los días?

—Sí, en lo posible voy a tratar de viajar siempre, y volver por la noche a mi casa, por tarde que sea. Un auto del Ministerio me viene a buscar por la mañana, y me trae de regreso a las 11 ó 12 de la noche. Lo máximo que haré —cuando sea imposible regresar— es quedarme a dormir alguna noche en Buenos Aires. Más o menos lo mismo que hacía cuando trabajaba en La Plata.

—¿Qué hacía en La Plata?

—Trabajé en algo bastante similar a lo que hago ahora. Claro que en un ámbito mucho más pequeño, y con más dificultades de comprensión que ahora. Fueron los años en que el doctor Alende fue gobernador de la Pcia. de Buenos Aires. A los pocos meses de ser gobernador pidió a un grupo de amigos —entre ellos yo y Antonio César Monti— que planificáramos un Ministerio de Acción Social que no existía en la provincia. A ese ministerio vinieron algunas reparticiones que ya existían: Dirección de Menores, de Turismo Social. Pero había que crear muchas nuevas en la parte de Acción Social directa, en el equipo de asistentes sociales, en el amparo de la mujer, a la ancianidad.

—¿Qué cargo ocupó usted en ese ministerio?

—Primero fui contratada por seis o siete meses para estructurar, especialmente, la rama de acción social con un equipo de asesores que busqué. Más tarde, cuando finalmente se creó el nuevo ministerio, yo fui elegida subsecretaria. Estuve un año en el cargo.

—¿Por qué lo dejó?

—Primero porque yo acepté únicamente pensando en organizar el ministerio. El equipo que estaba trabajando conmigo y con Monti —que aceptó ser ministro— estaba dominando la materia, había investigado, era un equipo muy avanzado para aquella época. Cuando el gobernador me pidió que me quedara como subsecretaria yo tenía un chiquito de cuatro años que había estado dos veces bastante grave, que había tenido dos operaciones bravas y mi hija tenía seis o siete años. Además, nosotros vivíamos en esa época en un departamento muy chico, en Luján, donde los dormitorios estaban pegados a la sala de espera y el consultorio de mi marido. Había problemas, entonces, muchos problemas. Y me cansaba mucho viajar todos los días a La Plata. Por eso, cada tanto, me quedaba a dormir en la casa de una familia amiga. Con esa experiencia creo que voy a poder soportar el trajín de esta designación mía como subsecretaria del Menor y la Familia.

—¿Cree que esa actuación suya en La Plata fue el antecedente más valioso que se tuvo en cuenta para designarla ahora?

—No lo sé. Realmente no lo sé. Supongo que el ministro Manrique conocía eso, y muchas otras actividades mías, antes de llamarme. Yo no conocía en absoluto a Manrique, hasta que tuve contactos con él porque soy secretaria de una Comisión pro Universidad Nacional en Luján. Pero sí bien no lo conocía personalmente sabía que había sido amigo de mi padre, y que se había carteado con él.

—¿La tomó de sorpresa la designación?

—No es una familia la nuestra que se pueda sorprender porque una mujer actúe o haga algo. Lo que sorprendería, justamente, es que se quedara quieta. Yo nací activa. En mi casa no se podía hacer otra cosa que hablar y actuar en política. Cuando yo tenía 11, 12 ó 13 años lo único que hablaba con mi padre era de comité, elecciones y problemas del país. El padre de mi marido era muy amigo de mi padre, porque ambos eran miembros del mismo comité. Todos nacimos y nos criamos en Luján. A mi marido lo conozco desde niña. Y juntos estudiamos, trabajamos en las comisiones internas del partido, fuimos siempre muy compañeros. Pero esa era la vida de mi casa. La vida de la casa de mi marido, también. No, no me sorprendió mucho...

—¿Por qué aceptó?

—Porque pensé en la posibilidad de que en unos días —o en varios días o en meses— se pudiera hacer algo más de lo que ya mucha gente está haciendo por el problema del menor. Sobre todo por los institutos de menores y por los menores abandonados. Quise quedarme con la tranquilidad de conciencia de que por un problema de comodidad, o de egoísmo, no le resté mis energías a una obra en la que daré lo mejor de mí. Pero dudé mucho antes de aceptar. Primero por problemas de salud, por problemas familiares, por mi ritmo de vida. Después porque estaba trabajando mucho en esa Comisión pro Universidad en Luján. Pero consulté a mis pares de esa Comisión, consulté a mi madre, a mi marido y todos coincidieron en que debía aceptar. Pero más que nada recogí el consejo de un gran amigo mío, que es el que me enseñó todo lo que sé acerca del menor: Rafael Sajón, que es el director del Consejo Interamericano del Niño. "Aunque sea por poco tiempo —me dijo—, aunque sea algo circunstancial, debes emplear todo tu amor y toda tu capacidad en esa tarea. No lo dudes. Contesta que sí". Y bueno, dije que sí, y aquí estoy...

—¿Qué cosas sabe usted sobre el menor, señora de Masci?

—¡Uyy, uyy, uyy! Dio en mi punto débil. Mejor primero tomamos un rico té y después seguimos...

La casa va poblándose de habitantes. Primero será su hijo Rubén, que llega con cientos de mojarritas que empieza a limpiar en la cocina. Después será su hija Lila, que llega con amigas, primas, compañeras de colegio. Después será su marido, que finalizada la siesta, se pone a tomar mate. Finalmente será su madre, que ante nuestro pedido de fotos exclama: **"El «fenómeno» es ella. No yo. ¿Qué tengo que ver yo con todo esto? ¿Qué puede importar la opinión o la foto de una anciana?".** Ruth Fernández de Monjardín de Masci aprovechará para mostrarnos toda la casa, una casa donde viven hace un año y medio, y que aún no terminaron de amueblar: hay cajones y más cajones de libros, de carpetas, de recortes de diarios que Ruth acostumbra guardar para cuando vengan tiempos mejores y pueda encarpetarlos. **"Esta casa nos costó mucho sacrificio —dice—; nos llevó el esfuerzo de toda la vida. Nunca viajé. Ni siquiera conozco Bariloche. La pena es que cuando nos mudamos acá, mi padre falleció un mes después".** El recuerdo de su padre la emociona, le hace bajar el tono de la voz, la sumerge en el pasado: **"Mi padre y mi madre son toda mi vida. Los dos eran profesores. Mi padre fue profesor de francés de mi madre. Mi padre me enseñó a leer, me enseñó el cariño por los libros y por los seres humanos. Por eso soy una lectora desordenada que leo por placer. Mi casa fue siempre una casa de libros. No había dinero para otra cosa, pero para libros sí".** Nos lleva hasta su mesa de luz, donde tiene los libros que lee ahora: las obras completas de George Simenon **"el mejor novelista policial. Viajé por todo París a través de sus obras..."**, unos cuentos de Kafka, "Viaje a la luna" de Julio Verne, y sobre todo una antología de poetas españoles del siglo XX. De pronto lee en voz alta unos versos de García Lorca que tiene subrayados: **"Porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra / que da sus frutos para todos".** Deja de leer y comenta, muy divertida, que la primera preocupación que tuvo cuando la nombraron fue la ropa. **"Corrí a una boutique, Etcétera, de unas amigas mías, y me encargué dos vestidos prácticos. Para ir tirando... Nunca le di mayor importancia a la ropa, ni a la coquetería. Mis vestidos eran vestidos sencillos que usaba para ir todos los días a la escuela. Siempre fui así. Pero nunca dejé de ser mujer. Creo que la femineidad es una cosa distinta a los vestidos y el arreglo..."** Finalmente nos ha-



19 AÑOS DE MATRIMONIO con Vicente Masci, un médico ciruja al que conoció de muy chica en Luján. "La alenté para que aceptara el cargo porque sé que se va a dedicar con todo".



SABADO A LA TARDE. Toda la familia reunida. Es la única ve Su madre, María Adela Luchetti de Monjardín, sus hijos Lila y Rubén, su marido Vicente Masci, y su perro Tuna. Hogar feliz.



LA MUJER DEL GABINETE, lguien que ama simplemente a su atria chica, Luján, que gusta recorrerla n su viejo auto cargado de iños y de libros y ue sabe mucho sobre minoridad.

bla de su hogar, y nos dice que ella ya eligió en la vida: eligió ser madre, ser esposa. Y si tuviera que decidirse por algo, dejaría todo y se quedaría al lado de los suyos. **"Es bueno que la mujer desempeñe tareas, que haga cosas paralelas a la vida de su hogar. Pero cuando se le presenta una disyuntiva seria debe saber elegir: o la casa o la brillantez que puede dar una tarea de importancia. Yo elegí. No me cabe la menor duda".** Es la hora de que Ruth Fernández de Monjardín, terminado el té, nos responda a la pregunta de qué sabe ella de los menores.

—Muchas cosas. Entre ellas que la inteligencia y el alma de los niños y de los jóvenes es como una batería que se debe cargar con amor y con comprensión, para que más tarde se descargue sobre la sociedad con todo eso aumentado. La naturaleza, Dios, ha hecho a los niños de tal manera que los más sanos y los más felices son los más queridos. El niño que carece de ese amor que le corresponde por ley de la naturaleza, es un niño tímido, desamparado, nada feliz. Por eso, en esta obra que emprendo, trataré con bastante prioridad de sacar de su aislamiento a los institutos —hogares de menores—. En eso quiero que me ayude el periodismo. No quiero que sigan siendo islas pequeñas dentro de la comunidad. Islas afectivas. No hay comunicación total entre la comunidad toda y esos niños. Es necesario crear un sistema de sociedades de amigos de los institutos, de padrinos, que podría estar integrado por cantantes, actores, actrices, escritores, artistas plásticos, y sobre todo de esos personajes tan queridos y admirados por los chicos que son los jugadores de fútbol. Es muy importante que los niños se sientan queridos. Parece sin importancia, pero es vital. Sólo así tendremos la reserva humana capaz que nuestro país necesita.

—¿Qué otra cosa tiene pensada hacer con relación a su cargo?

—Son tantas..., son muchas. Tiene que existir una política decidida en todo el país, de que ningún menor tiene que ser internado, o puede ser internado, por problemas económicos de la familia. Eso es una aberración, tanto desde el punto de vista humano como el económico. Hay que hacer toda una política de subsidio, de subvenciones, con vigilancia de trabajadoras sociales, para que el niño siga viviendo con su madre y su padre. Esto no es nuevo. Es algo de lo que ya hicimos anteriormente en La Plata. Y ahí comprobamos, en base a estudios, que el costo de un menor internado era el triple de lo que costaba subsidiar a la madre de ese menor. Ayer, justamente, estuve hablando con el doctor Florencio Varela sobre esto. Y me dijo que por un problema burocrático y por dificultad en el presupuesto se demoró tres meses una experiencia piloto que están haciendo ellos en el mismo sentido. Eso me hizo sentirme profundamente feliz. Quiere decir que hay coincidencia. Que no estoy errada.

—¿Qué cosas va a agregar a la nueva ley de la adopción?

—Es un problema que recién lo voy a empezar a estudiar. El autor de ese magnífico trabajo es el equipo que trabajó con el doctor Lima Quintana. No domino todavía la nueva ley de adopción. Me informé de todo por los diarios. Pero me podré de lleno en cuanto pueda.

—¿Es cierto que en su equipo incluirá mayoría de mujeres?

—Voy a integrarlo, primero, con lo imprescindible únicamente. No voy a agregar cargos ni nombramientos inútiles. De lo imprescindible, voy a nombrar a la gente más capaz, sea hombre o mujer. En un sobre que tengo, aún sin abrir, está el organigrama de mi Subsecretaría. La inclusión de mujeres se justifica por el área social en que vamos a trabajar. Pero no porque sean mujeres sino porque sean capaces de hacerlo. Yo me crié entre varones, llevé la misma vida de lucha política en el partido Radical Intransigente que ellos. No voy a hacer ahora tampoco diferencias.

Quedaría mucho más para contar, de Ruth Fernández de Monjardín de Masci, 44 años, flamante subsecretaria del Menor y la Familia. Contar, por ejemplo, por qué ella cree necesaria una universidad en el área de Luján, contar sus actuaciones políticas, entre ellas como convencional nacional del partido Radical en Tucumán, donde fue elegido Frondizi para candidato a presidente, contar los esfuerzos que tuvo que hacer para cursar sus materias en la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de La Plata, decir cómo se resiste a hablar del pasado, para ella doloroso por momentos: **"Mejor no recordarlo. Todas las cosas del pasado son cosas que nos dividen. Debemos, todos, reconocer errores e incomprensiones. Hablemos mejor del presente. . ."** Podríamos hablar de todo eso, pero no hay espacio. El juego está por terminar, y la última voltereta de mi imaginación me lleva adonde está Ruth Fernández de Monjardín frente a un niño. Sólo que ahora sé por qué.

RENEE SALLAS
Fotos: Carlos Abras

NUEVA ORDENANZA EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES. DE AQUI EN MAS:

TODA LA BOCA PINTADA



INQUIETOS –COMO MUCHOS VECINOS DEL BARRIO DE LA BOCA– FUIMOS A ENTREVISTAR AL DIRECTOR DE ESTETICA URBANA DE LA MUNICIPALIDAD, ARQUITECTO LUIS COSSALTER, PARA QUE NOS EXPLICARA LA NUEVA ORDENANZA SOBRE LOS COLORES A UTILIZAR EN LOS MUROS DE LAS CASAS BOQUENSES. EL FUNCIONARIO DISIPO TEMORES Y ANALIZO LAS RAZONES DE LA NUEVA MEDIDA: SE BUSCA CONTINUAR CON LA TRADICION QUE INICIO QUINQUELA MARTIN, PERO HACERLO ORDENADAMENTE Y OBEDECIENDO A LOS MANDATOS ESTETICOS. SEGUIRA HABIENDO COLORES, PERO NO COLORINCHES.



LOS MUROS DE QUINQUELA. Hubo algunos que temieron por la supervivencia del colorido boquense. La nueva disposición tiende, justamente, a mantenerlo.

La semana última, un rumor —que crecía con fiereza— se infiltró por calles, callejas y callejones del barrio de la Boca y se convirtió, rápidamente, en tema obligado de todos los mostradores. En boca de viejos parroquianos el asunto llegó a adquirir ribetes temibles. "Me han dicho —aseguró el legendario pescador Giussepe Mórtola— que piensan pintar el barrio entero de blanco, que todo el colorido va a desaparecer. Si es así, le aseguro que Irlanda del Norte, al lado de esto, va a ser un poroto".

En busca de una explicación satisfactoria, GENTE marchó al origen de las versiones: la dirección de Estética Urbana de la Municipalidad de Buenos Aires. Justamente a su jefe, el arquitecto Luis Cossalter —36 años—, se le atribuían las peores intenciones contra las estridentes fachadas que imaginó —años ha— Benito Quinquela Martín.

—¿Pintar de blanco todo el barrio? ¡No, por favor! El cambio es otro. Ocurre que la intención que tuvo Quinquela al colorear los frentes es muy difícil transferirla a otro tipo de edificaciones que no sea el de las viejas, típicas casas de la Boca. Ese pintoresquismo va de la mano, no hay duda, con la arquitectura pasada. Pero no con la nueva.

Según Cossalter, ha llegado la hora de rever una legendaria ordenanza; la que obligaba a pintar los muros boquenses con "colores vivos, con ausencia del blanco".

—De allí, entonces, que hayamos decidido introducir modificaciones en el Código de la Edificación, relacionadas con el color de las fachadas del barrio de la Boca. El objeto de la nueva ordenanza es no llegar al caos, o al desorden de colores. Queremos, sí, que se utilicen colores vivos: pero hay que ponerle un cierto orden cromático, conseguir unidad y, con los tintes, lograr una variedad suficiente.

Según Cossalter —que no se explica el origen de la confusión— las explicaciones son claras: se pueden utilizar todos los colores de la escala cromática. La diferencia consiste en que se tendrá que aplicar **un color puro** que estará presente en cantidad considerable, aunque no necesariamente deberá ser uno de los tres colores primarios; la medida tolera mezclas. Claro que en los otros tonos que se utilicen podrá haber derivados de los colores puros. "Lo que no queremos —explica Cossalter— son casas grises, hablando en lenguaje cromático".





ARQUITECTO LUIS COSSALTER. *Explicó a GENTE las motivaciones de la nueva ordenanza municipal. "Vamos a mantener la tradición boquense —dijo—. Justamente, queremos preservarla".*



—No creo —agrega— que el vecindario pueda sentir malestar por la medida. La ordenanza está dictada para ponerla en funcionamiento con los edificios que se construyan en el futuro. Apunta a dar una solución, a facilitar la faena de los constructores. Sabemos que la Boca va a crecer y es nuestro interés que lo haga con el sabor y la fisonomía que le pertenecen.

Pese a las aclaraciones, no todos los boquenses estaban tranquilos al comienzo de esta semana. "Yo no entiendo bien la medida —aseguraba Jesús Marcos Roldán, camarero de **La cueva de Zingarella**—. Pero pido que a la Boca se la deje tranquila. Los colores son el espíritu del barrio, ¿sabe, jefe?". Doña María Adriani, dueña de la pizzería **El campeón** —un sitio cuyo frente ostenta rutilantes franjas azul y oro— adhirió parcialmente al juicio de Roldán: "Si la ordenanza desea realmente el mejoramiento de la zona, creo que deberían dejar que cada uno pinte las paredes como se le da la gana. Nosotros vivimos en el barrio desde que nacimos y nadie puede obligarnos a hacer una cosa con la cual no estamos de acuerdo".

Pero ya la medida tenía también sus partidarios. Julio Blusone, en su "parada" de Pedro de Mendoza y Palos, se mostró satisfecho: "Hubo quienes patalearon de lo lindo cuando Quinquela empezó a pintar a su manera la Vuelta de Rocha. Y hoy es lo más lindo que tiene el barrio. Fue una renovación. Ahora, la Municipalidad nos brinda la posibilidad de tener en colores toda la Boca. Y en colores lindos, ordenados. ¿Qué le parece, amigo?". Rómulo Escandura, un jubilado sesentón que habita la casa que fue de Juan de Dios Filiberto, también está entusiasmado: "Yo leí la ordenanza de pe a pa, cosa que muchos charlatanes no han hecho. Estoy de acuerdo con ella. Integramente de acuerdo. El barrio será colorido, pero tendrá un aspecto más ordenado, más pulcro. Incluso se va a ganar en higiene".

El arquitecto Cossalter se encargó de puntualizar a GENTE los tres fines que persigue la ordenanza. Son éstos:

1º) Conseguir un efecto cromático apoyado en la tradición boquense, pero con una utilización madura del color;

2º) No perder el característico colorido boquense; y

3º) Orientar a los constructores, de manera que no se vean obligados a elevar moles de colorinches.

Podía quedar una gran duda para los que no se manejan con el idioma de los hombres de témperas y óleos. Fue formulada.

—Arquitecto: si Boca sale campeón, ¿se podrán pintar las casas con los colores de su divisa?

—No caben dudas que sí.

VENGA CON NOSOTROS A VER LA PELICULA DE MARIA HERMINIA AVELLANEDA Y MARIA ELENA WALSH:

UNA PREMIERE BIEN ARGENTINA EN PASTEUR, DOS MIL HABITANTES, A MAS DE 400 KILOMETROS DE BUENOS AIRES

Hace ya bastante más de medio siglo que el ferrocarril llegó a Pasteur. No mucho antes aquello había sido territorio de la indiada, y alzar allí un rancho era una patriada que podía acabar en tragedia. Los fortineros primero y las locomotoras después aseguraron sosiego. Pasteur gozó de algunos años de progreso y después se quedó: detenido, amable, polvoriento, con un ritmo jamás alterado. Dos mil lugareños transitan —así— una vida sin aristas, repitiendo hasta el cansancio, día tras día, sus saludos, su faena, su fin del día.

Pero Pasteur tuvo su hija pródiga: algún día —seguramente— ella partió para Buenos Aires cargada de valijas, la saludaron con lágrimas y pañuelos y se marchó cuando el tren pitaba. Y volvió: volvió para brindar a sus pagos una ráfaga de fama y para cambiar, durante unos cuantos días, el ritmo secular de su gente y sus cosas.

La hija pródiga se llama María Herminia Avellaneda. La razón de su retorno: utilizar Pasteur como escenario principal de su filme **Juguemos en el mundo.**

"Tuvimos que luchar mucho para conseguirlo. Al principio nadie creía que fuera posible. Ni yo mismo, vea. Pero lo logramos. Hoy va a ocurrir aquí el mayor acontecimiento cinematográfico de la historia de Pasteur".

El viernes último, por la tarde, Roberto de Vega estaba casi eufórico. No era para menos: a su tenacidad se debía que los responsables de **Juguemos en el mundo** hubieran decidido efectuar la première del filme en el sitio de rodaje, a más de 400 kilómetros de Buenos Aires. De Vega, que vivió sus cuarenta años en el pueblo, no logró recordar ningún acontecimiento de parecida trascendencia.

"Fíjese —explicó— que aquí las películas se dan nada más que durante dos días, o sea cuatro funciones. Eso colma nuestra capacidad de público. Y **Juguemos en el mundo** la vamos a pasar cinco días seguidos, o sea diez funciones, y ya tenemos casi todas las entradas vendidas. Hay gente que se viene a ver la película desde veinte leguas, vea usted".

Junto con el pampeano Manuel Herrero, radicado en Pasteur desde el año 50, De Vega es el responsable de los espectáculos que brinda el cinematógrafo General San Martín, única sala del lugar. El cine funciona en un viejo caserón remozado y estaba engalanado y dispuesto para la oportunidad: las entradas eran numeradas y cien foquitos de colores alumbraban su entrada, una estrecha y vieja puerta.

"¿Sabe usted la razón principal por la cual la gente viene a ver esta película? —interrogó De Vega—. Pues, para verse. Y para ver al resto. Porque mucha gente del lugar actuó como extra. Imagínese qué algarabía verlo, por ejemplo, a Markarián de cura. O al Patón Valerga, que aparece en to-



NOCHE DE ESTRENO

Bastante antes de la hora anunciada —siete y media de la tarde— la sala del San Martín estaba colmada de lugareños.

En casa de Henry e Hilda Sánchez se realizó una comida tras ser pasada la cinta. Después los vecinos concurrieron a saludar.



CENA DE FESTEJO

EN PASTEUR, PEQUEÑO Y POLVORIENTO PUEBLO DE LA CAMPAÑA BONAERENSE QUE SIRVIO DE ESCENARIO PRINCIPAL, SE REALIZO —EL VIERNES ULTIMO— LA PREMIERE DE "JUGUEMOS EN EL MUNDO", EL FILME DE MARIA HERMINIA AVELLANEDA Y MARIA ELENA WALSH. "GENTE" ESTUVO ALLI Y PARTICIPO DE UNA JORNADA EXCEPCIONAL: LOS LUGAREÑOS SACUDIERON SU MODORRA Y, CON HUMILDAD Y ENTUSIASMO, PARTICIPARON DE "EL MAYOR ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO DE LA HISTORIA DE PASTEUR".



LLEGADA DE ACTRICES

María Elena Walsh y Eva Franco, dos de las protagonistas principales de "Juguemos en el mundo", llegan a la premiere.

Cuatro pancartas fueron distribuidas en las principales esquinas de Pasteur anunciando el filme de María Herminia Avellaneda.



EL PUEBLO SE ENTERA

das partes. Fíjese que el Patón Valerga está tan entusiasmado con el asunto que en cuanto se abrió la boletería sacó entrada para todas las funciones. Hombre famoso en Pasteur el Patón Valerga".

. . . .

Pese a todo, la première no logró sacar a la gente de Pasteur de su calma chicha, una actitud que es —justamente— uno de los leitmotiv de la película. El trajín extra se advertía únicamente en el hogar de la familia Sánchez, una pareja que se movilizó a fondo para lograr el buen término de la empresa.

"Para Pasteur es un hecho muy importante que una película así, que va a ser vista en todo el país y en el extranjero, se haya rodado aquí —dijo Henry Sánchez, uno de los hombres importantes del pago. Mucha gente de acá, ¿vio?, dudaba que esta película fuera, alguna vez, una realidad. Creían vaya uno a saber qué. Nosotros — y muchas personas más— pusimos el hombro desde el comienzo, cuando se empezó a trabajar, a fines del año pasado. Pusimos el hombro por varias razones. Primero, porque a María Herminia (Avellaneda) la conocemos desde chica, sabemos de su inteligencia y la queremos muchísimo. Segundo porque siempre hay que ayudar cuando se hace una buena obra. Y tercero porque estamos seguros de que la película va a ayudar a Pasteur. Vea usted que hace años ya que estamos luchando por tener un banco. Y nada. A lo mejor ahora lo logramos: esto puede ser un llamado de atención".

Henry Sánchez y su esposa, Hilda, lucían para la ocasión sus mejores galas. No era para menos. Ellos eran los encargados de acompañar al cinematógrafo a la delegación artística que concurriría al estreno, y en su casa esa misma noche se brindaría la cena del festejo. Una fiesta íntima, sí, pero esmerada: media docena de estupendos pollos bien rociaditos de limón esperaban ser asados a fuego lentísimo para que tras la primera función los devoraran María Elena Walsh, Eva Franco, Jorge Mayor, Virginia Lago y, por supuesto, María Herminia Avellaneda.

"Somos muy amigos de todos ellos. A muchos los conocimos durante la filmación, ¿vio? Pero un mes y medio de trabajo hace amistades a fondo. Todos ellos han vuelto a Pasteur y seguirán volviendo. Acá están a gusto, descansan a pata ancha y la pasan macanudo. Vea, le voy a decir algo: la gente que viene a Pasteur una vez, vuelve. Téngalo por seguro. Usted también volverá, ya va a ver", me aseguró don Sánchez.

. . . .

Quince minutos antes de la siete y media de la tarde el cine ya era un hervidero. Una legión de parroquianos se apiñaba sobre la gastada barra del boliche lindero a la sala y algunos extras destacados se pavoneaban esperando verse. Entre ellos estaba, por



MAS FAMOSOS. Jorge Mayol y Virginia Lago —también actores principales de la vista— arriban, sonrientes, al estreno. Fueron aclamados.

supuesto, don Ubaldo Blásquez, más conocido por El Patón Valerga. "Vaya uno a saber —anunciaba con voz estruendosa— si no es artista. Jugarreta del destino, ¿no?, venir a descubrirse artista a mis años. Pero sea: hay vocaciones que yacen en el corazón y salen cuando nadie lo espera".

Otro asunto preocupaba al cantinero. "Vea, amigo, que el cine da una sed bárbara —filosofaba—. Este asunto de la película le ha secado el garguero a medio mundo y ni Dios sabe las ginebras, las cañas y los moscatos que llevo vendidos hoy. Pinta lindo este asunto de las premières. Podríamos hacer unita mes por medio".

Afuera, la calle no daba abasto: algunos se llegaban de a pie o en bicicleta, otros en auto; pero no faltaron un par de sulkys y media docena de enjaezados fletes. "Yo no soy hombre de cine, téngalo por seguro —afirmó Agapito Jesús Ferro, un rubicundo paisano de las cercanías—. Pero soy cumplidor como vaca de pedigree. Yo le dije a doña María Elena Walsh que iba a venir, y aquí me tiene como un sólo hombre. Mi palabra es de fierro, don. Ahora, eso sí: no me pregunte mi opinión después de la proyección, porque lo que no sé, no sé, y no hay vuelta que darle al tema".

A las siete y cuarenta, cuando el fresquete arreciaba y la noche se había hecho, un sonido de bocinas anunció la llegada de la delegación. Hubo un aplauso y una ristra de reencuentros. Minutos más tarde todas las butacas estaban ocupadas.

Antes que las luces se apagaran, De Vega —desde su cabina de comando —tomó el micrófono e improvisó un cálido discurso. Dio la bienvenida a los artistas presentes, envió un saludo a los ausentes —"de cuyo esfuerzo y fe supimos la gente de esta localidad por haberlos visto en pleno trabajo"—, destacó la trascendencia de la velada que se iniciaba y, por último, dio consejos: "Ruego a los presentes que no griten ni hablen en voz alta si reconocen, cosa que ocurrirá, a algunos de nuestros paisanos en la película. Si se producen alteraciones del orden que debe reinar en la sala, este día glorioso para Pasteur quedará irremediablemente empañado".

A fe que la gente cumplió. Lo único que se notó fue una seguidilla de codazos y una multitud de susurros y risitas ahogadas.

. . . .

"Decile vos, María. Decile a los periodistas lo que te pareció la película", reclamaba una de las señoras que atienden el bar del hotel Los Vascos, el mejor de Pasteur (hay dos). María, una muchacha tímida y bonita, alzó los ojos y accedió al pedido: "¿Y qué puedo decirle yo, señor? El color me gustó, eso sí, porque aparece el pueblo lindísimo. Las canciones de la señorita Walsh también, porque son muy lindas. Pero la película mucho no la entendí. Ahora que el color y las canciones son lindas, eso sí".

La escena, ocurrida en la mañana del sábado, parecía quitada del filme. Porque en **Juguemos en el mundo** se muestra, precisamente, la personalidad de los habitantes de pueblos pequeños de la campaña bonaerense. El idioma de la cinta, previsiblemente, está al nivel de chicos y adolescentes. Pero también, en símbolos y personajes, hay una crítica agradable y nada pretenciosa a un sinfín de realidades lamentables: la muerte de las esperanzas, la burocracia, la venalidad.

La cena en casa de los Sánchez tuvo clima de triunfo: se brindó con buen vino y, al término, una multitud de vecinos inundó el sitio. Doña Hilda tuvo que hacer café hasta las tres de la mañana —"y por litros"— tras pedir una excepción: que la central de energía prolongara la luz una hora más que todos los días.

Ahora Pasteur estará, otra vez, en su justo ritmo. Pero seguramente habrá más gente que volverá allí a pasar algunos días y —¿No es así, don Sánchez?— tal vez el ansiado banco de la localidad se instale en los próximos meses.

Consecuencias de una première encantadora, criolla, inolvidable.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Gabriel Alvarado

Cine "Gral. SAN MARTIN"
Empresa HERRERO Hnos.

PASTEUR — **F. C. D. F. S.**

PRESENTA:

¡El mayor acontecimiento Cinematográfico de los ultimos tiempos!

EN EXTRENO EXCLUSIVO, ANTES QUE Bs. As.

Juguemos en el Mundo

El film de María Herminia Avellaneda, con la actuación de: Perla Santalla, Jorge Mayol, Norman Briski y otros. Además extras de nuestra localidad y las canciones de María Elena Walsh, en maravillosos colores.

VEALA A PARTIR DEL

VIERNES 13 AL MARTES 17 DE AGOSTO
INCLUSIVE

Entradas numeradas en venta a partir del próximo domingo 8 desde las 9,30 horas en boletería del cine.

MAYORES $ 3,50
MENORES $ 2,00

Impuesto Municipal Pago

LA PUBLICIDAD. Quinientos volantes como éste fueron distribuidos por Pasteur y pueblos vecinos. Un trabajo a conciencia.



ULTIMOS DETALLES. Las paredes fueron decoradas con avisos y la sala "puesta a nueva". El acontecimiento lo merecía.



TODO LISTO. Uno de los ayudantes trepa a la sala de proyección del cine General San Martín. El público, ansioso, aguarda.

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



GAN: SU HORA MAS DIFICIL

Desde hace 15 días se nota una extraña quietud o quietismo en los ambientes políticos.

La Hora del Pueblo no se reúne, no produce documentos, no insiste en la fecha de elecciones.

Paladino sigue postergando su viaje a Madrid.

Los pequeños partidos, salvo las gestiones de unidad de los Socialistas Argentinos, parecen sepultados por una ley electoral que prácticamente los condena.

En cambio se produce una verdadera embestida de los sectores opuestos al GAN, caso típico, la escalada guerrillera.

Y la oposición política institucionalizada (Frondizi) se lanza a una embestida frontal, planteada en los términos más inflexibles.

● Todo este esquema no es casual. Agosto y setiembre, ya lo señalamos en una nota anterior, enmarcan un período crucial para el Gobierno. En ese lapso tiene que producir hechos que señalen con claridad hacia dónde vamos. Tiene que concluir el acuerdo político y definirse en pautas muy concretas en un terreno mucho más vital: el económico y social.

● Pero el acuerdo no llega. Las últimas noticias de Perón traídas por Michelini, Tolosa y Atilio López hablan de endurecimiento en su actitud hacia el gobierno que se traduce en una exigencia que obviamente no será satisfecha: **"elecciones y entrega del poder en 1972"**. Si bien es cierto que en lo referido a instrucciones de Madrid nunca se sabe a ciencia cierta cuál es la última o la auténtica, algo debe estar pasando. La reiterada postergación del viaje de su delegado —Paladino— es un síntoma. Sus opositores dentro del Justicialismo sostienen que Perón lo espera con SOLUCIONES, y éstas no se producen.

Cada día que transcurra en este interregno será muy pernicioso para la salud del GAN.

● Y en el área económica, como se esperaba, se acaba de producir el enfrentamiento de dos posturas que difícilmente podían seguir conviviendo en el seno del Gobierno.

● Ricardo Grüneisen, representante de la tesitura libre-empresista, monetarista o eficientista, como quiera llamarse, no oculta desde hace tiempo su escepticismo frente a la tendencia "populista" del resto del equipo económico. Ya le resultaba difícil permanecer en el cargo después del discurso presidencial del 7 de julio. Y hoy, después del anuncio del reajuste de salarios, su situación es insostenible. Por eso en la noche del viernes quemó sus naves y no ocultó su malestar ante un grupo de ávidos periodistas sorprendidos por tan inesperada definición.

● Grüneisen sostiene que el país no tiene más recursos para seguir financiando la inflación. La receta, pues, AUSTERIDAD.

● El otro sector, por el contrario, que el desarrollo es la única fórmula y que debe mantenerse a toda costa una política de altos salarios e inversiones.

● Una tercera posición, estrictamente política, afirma: SI VOLVEMOS A PEDIRLE A LA GENTE QUE SE AJUSTE EL CINTO, EL ESQUEMA DEL ACUERDO NACIONAL SE VIENE ABAJO.

Y los que se ajustaron el cinto en los últimos años son precisamente los sectores numéricamente más importantes del país.

Y en un proceso cuyo desembocadura son las elecciones, es impolítico seguir pidiéndoles sacrificio.

¿Quién debe pagar los platos rotos. . .?

● La mayoría de las grandes obras públicas que se están haciendo en el país recién darán su rédito en los próximos tres o cuatro años. Mientras tanto hay que seguir invirtiendo en el Chocón, Atucha, Zárate-Brazo Largo, en el acero, en ferrocarriles, en caminos.

En el Banco Central ya casi no quedan reservas.

Nadie quiere pagar más impuestos.

● En este panorama sólo aparece en el horizonte la inflación; pero, ¿inflación para qué. . .? Ese es el gran interrogante.

● Y ahora que la dura situación económica está golpeando fuerte en las puertas de la Casa Rosada es cuando el Gobierno debe definirse. Ya no hay tiempo para equilibrios ni contemplaciones, alguien tiene que sufrir la sconsecuencias.

Si estamos sentados sobre los cimientos de una estructura económica que no aguanta más parches, de un organismo enfermo que requiere cirugía, hay que usar el bisturí.

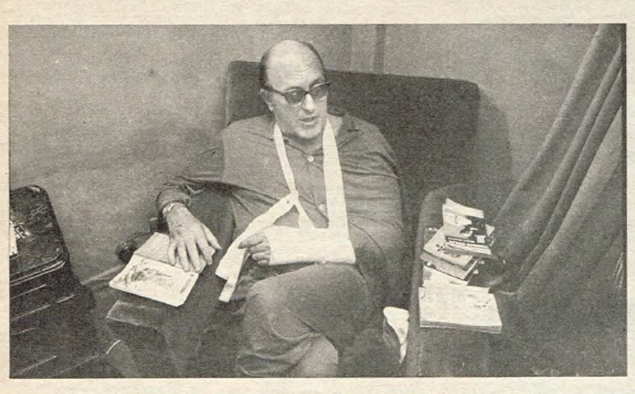
● Si se piensa que el camino sería más fácil para el GAN, tratando de no producir roces, de evitar reacciones de los intereses que deban ser afectados en la operación sería saludable no olvidar que la "estabilidad" se mantuvo durante estos últimos 5 años haciéndola pagar a obreros, productores rurales y empresarios nacionales. Y es con ellos que hay que hacer el gran acuerdo nacional.

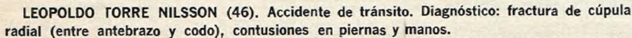
El enfermo se agrava, la historia clínica es elocuente, la sala de operaciones está lista, sólo falta la decisión.

● Si para mayor seguridad se quiere recurrir a algún antecedente científico, hay uno muy fresco, tiene apenas horas: fue realizado por el famoso cirujano Richard Nixon, que operó sentando un precedente revolucionario: no usó anestesia. Lo exigía así el INTERES NACIONAL.

GUARDA CAMA / GUARDA CAMA / GUARDA CAMA /

(TORRE NILSSON) **(RIMOLDI FRAGA)** **(SUSANA GIMENEZ)**





LEOPOLDO TORRE NILSSON (46). Accidente de tránsito. Diagnóstico: fractura de cúpula radial (entre antebrazo y codo), contusiones en piernas y manos.

Todo sucedió cruzando Libertador a la altura de Seguí: "Había dado unos pocos pasos desde la vereda cuando alcancé a entrever difusamente una gran mole y sentí un golpe. Tenía la sensación de estar cayendo como Bonavena. Mi primera reacción era saltar para atrás, para que no me atropellaran los demás coches. Había perdido los anteojos, no veía nada. Estoy por filmar un tema sobre la «maffia», tal vez este accidente sea una advertencia"; ahora en su casa, donde debe estar inactivo durante 20 días, el director agrega: "El camión que me atropelló siguió viaje, esto es bastante común; lo que no es común es no reparar en mi presencia, mido casi 2 metros y soy algo voluminoso".



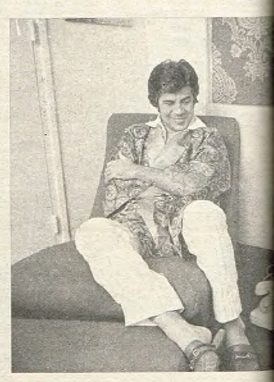
ROBERTO RIMOLDI FRAGA (27). Accidente de tránsito. Diagnóstico: luxación hombro derecho, contusiones en ambas piernas, heridas en las manos y en la frente.

Su Fiat 128 negro, con la bandera argentina cubriéndolo desde el baúl al capot, no alcanzó a llegar a Pehuajó. El cantante regresaba de una actuación. En el kilómetro 378 de la ruta nacional Nº 5 todo sucede



DAVID STIVEL (40). Diagnóstico: hernia de disco entre la cuarta y la quinta vértebra.

Un simple banco que forma parte de una escenografía, y que David Stivel debe haber levantado unas dos mil veces en su vida, fue el causante: "Dicen los médicos que tal vez lo tomé sin flexionar las rodillas. Continué el ensayo de «Cosa juzgada», hacia el final los dolores eran agudísimos. Emilio Alfaro me trajo a casa. Bajamos a una cuadra. Me caí de rodillas dos veces en la calle. Creí que no podía llegar. Quedé boca abajo en el living, así me encontró el médico. El problema era en la columna vertebral. Ahora, desde su lecho, corrige guiones, habla por teléfono y continúa dirigiendo a su clan. El reposo es fundamental para su curación; se prevé que tiene para un mes.



RAUL LAVIE (33). Diagnóstico: intervención quirúrgica. Motivo: extirpar tumor de las glándulas tiroides.

La verdadera protagonista de esta historia es la esposa de Lavié, Pinky: "El Negro hacía años, creo que desde que nació, andaba con un bulto sospechoso en el cuello. Nunca le molestó, por lo tanto nunca hasta ahora le hizo caso. Yo, que tengo demasiada experiencia en estas cosas, me animé y le pregunté al médico. Resultado: análisis, radiografías y una fecha para operar. Hasta

(DAVID STIVEL)

(RAUL LAVIE)

(SOLEDAD SILVEYRA)



rápidamente: "Recuerdo un camión que se me venía encima. El ruido insoportable, los vidrios que saltaban, la espantosa sensación de la sangre corriendo por mi cara". Rimoldi Fraga se enteraría después que al camión contra el cual chocó se le había roto la dirección. Otro camionero lo recogió y condujo a una clínica. Ahora, después que el susto pasó, está reponiéndose en su casa-quinta de Haedo. Tiene la mejor de las atenciones: María Estela Lanusse, novia, y su madre la cuidan.



SUSANA GIMENEZ (26). Diagnóstico: peritonitis aguda.

El viernes pasado la representación de "Las mariposas son libres" se realizó gracias al esfuerzo y sacrificio de Susana: "Los dolores me atormentaban, me sentía desfallecer. Me apoyaba en cuanto objeto o persona encontraba a mano. No había nada que calmara los dolores. El sábado me reemplazó Gabriela Acher. El lunes no daba más. Le dije a Mecha, mi hija, voy al sanatorio y vuelvo enseguida. Me internaron, me operaron. Soy nerviosa, tuvieron que darme más anestesia que la común". Ahora vive el proceso post-operatorio. Descanso total que a lo mejor no se cumple como es debido: el 23 de agosto sale para Colombia, a hacer "shock" al resto de América.



ese momento todo bien. Pero había en el aire un clima de gravedad. Hice que me contaran la verdad. Raúl podría quedar sin voz inexplicablemente, además su tráquea se había desviado por la presión del cuerpo extraño. Viví un mes terrible. Solamente los médicos y yo conocíamos la verdad. Cuando todo pasó llegó el momento de saber si podía hablar. Dijo: «Me siento bien». Estaba tocando el cielo con las manos". Todo terminó, el tumor extirpado era benigno, la intervención duró alrededor de tres horas. Fue una maravilla de precisión. Raúl Lavié está en silencio por unos días, nada más.



SOLEDAD SILVEYRA (19). Diagnóstico: mamá.

"Estábamos comiendo con un matrimonio amigo, pedí disculpas y me retiré. Sentía los primeros dolores, después se fueron haciendo regulares. José María, mi esposo, me trajo aquí, a la clínica de la Pequeña Compañía. A las 5 y 20 del jueves 12 nació Baltasar. Pesa 4,500 kg. Todavía no se parece a nadie, aunque ya comienzan a encontrarle semejanzas. En unos pocos días más estaré en casa", comenta la flamante madre mientras continúan llegando los ramos de flores, las cajas de bombones, los muñecos y los telegramas de felicitación. Un bebé saludable, un parto normal. La felicidad total.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Mario Mactas, Rodolfo Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorraquín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Ricardo Moura.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

19 DE AGOSTO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.— o m$n. 200.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.— o m$n. 10.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.058.278. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 6 Nº 317

DETRAS DE LA ESCENA



Serra en Rosario: un hombre, un perro.

Una noticia. Un hecho. Un acontecimiento. Un suceso. Una situación extrema. Eso nos moviliza. Nos hace correr, nos hace viajar, nos hace producir ideas. Esta vez el hecho es de esos que no tienen nada de espectacular. De esos hechos simples que desfilan en pequeños espacios de los diarios en los días en que no hay mucho para poner. Esa pequeña noticia fue marcada con colorado hace varios días. Un hombre había perdido su perro y pedía con afiches en todo Santa Fe el paradero del animal. Nunca se supo más nada. Hasta que nosotros decidimos conocer el final de esta noticia. De allí surgió una historia de amor. Porque las formas de las historias de amor no son solamente las de un hombre y una mujer. En este caso, la que cuentan nuestros enviados, Alfredo Serra y Carlos Abras, un hombre y un perro protagonizaron una verdadera epopeya humana. De esas que sólo se anuncian en los diarios cuando comienzan pero jamás cuando terminan.



Mactas en Chaco. Después de Europa.

En este número usted encontrará dos notas con la firma de Mario Mactas. Lo cual no tiene nada de particular, si se exceptúa que en una de ellas dice "enviado especial a París" y en la otra "enviado especial al Chaco". En la primera, reportea a Antonio Seguí, pintor argentino de enorme éxito en Francia, y en la otra a Saturnino Chará, indígena que ha sido designado oficialmente como secretario administrativo de la Dirección del Aborigen en el Chaco abriendo un panorama hasta ahora desconocido para la solución del problema del indio en el país. Lo que sucede es que Mario llegó hace días de París y entregó algunas de sus notas, dejando la de Seguí para este número. Y, mientras tanto, viajó hasta Quitilipi, Chaco, el último fin de semana. Esto es GENTE, naturalmente.



Chilena Carmen Correa. Cómo son los argentinos.

Vino a la redacción. Se presentó, dijo que se llamaba Carmen Correa y que era periodista en Chile y que quería trabajar en nuestro país. Y en nuestra revista. Comenzó a hablar de las cosas que más le habían sorprendido en sus primeros días de estada en Buenos Aires. Entre esas cosas la actitud del hombre argentino. Y contó cosas, después de contarlas las escribió. Y así, espontáneamente, surgió una original radiografía del hombre argentino. Visto desde una óptica diferente. Un buen espejo para que todos los hombres se miren. Porque así nos ve una mujer chilena.

Hasta la próxima.




Hecho a su gusto
por un escocés.
Pruébelo
ROYAL COMMAND
WHISKY
ROYAL
COMMAND
INDUSTRIA ARGENTINA
MUY AÑEJO
EMBOTELLADO BAJO LICENCIA
DEL TITULAR DE LA MARCA CON WHISKY
DE MALTAS ESCOCESAS IMPORTADAS DE:
SEAGER EVANS & CO. LTD. (GLASGOW) ESCOCIA
Y ALCOHOL DE CEREALES AÑEJADOS.
FABRICANTES:
DESTILERIAS SEAGER - STOCK -
DEBRISE (ARGENTINA) S.A.
RVDO. P. A. B. ELIZALDE 661/69
CIUDADELA (F.N.D.F.S.)
CONT. NETO 1 LITRO - G° 43°
V.A.S.E.S.P. CERT. N°019760/69-7
ANALISIS TIPO N° C-457.709
HECHO BAJO LICENCIA DE SEAGER EVANS (LONG JOHN DISTILLERY),
GLASGOW, ESCOCIA. POR SEAGER STOCK DEBRISE ARGENTINA S.A.
Industria Argentina



MARTHA NOGUERA (29). Todo comenzó a los cinco años con un piano inofensivo y una orden materna que se cumplió hasta las últimas instancias: estudiar música. De allí surge el Conservatorio Nacional (medalla de oro) y comienzan los primeros conciertos. Becas de perfeccionamiento en los Estados Unidos y una gira de recitales por toda América, con terremoto en Perú incluido; después Europa y un público y una crítica que proponen una segunda tournée más prolongada. "La música es para mí el motor de mi vida. Ensayo diariamente cinco o seis horas, pero es una tarea de amor..., como la música misma", nos participa la pianista en su departamento de Belgrano, mientras se acumulan a su lado diarios y revistas de todo el mundo que recogen las más elogiosas críticas hacia su labor. Pronto la escucharemos en nuestro país, el lugar donde quisiera desarrollar su carrera artística. Martha Noguera prepara una serie de recitales y presentaciones en diversos teatros; en ellos nuevamente se "pondrá a prueba", como dice con sus propias palabras. Un examen del que siempre sale airosa.



CHARLES AZNAVOUR (47), ALBERT MINSKY (36), ROBERT HOSSEIN (38), RAYMOND PELLEGRIN (42) y MICHEL PEYRELON (49) son los principales protagonistas de la primera película de Jean Larriaga, "La parte de los leones". El argumento es muy actual y tiene reminiscencias directas a un hecho muy reciente: el asalto bancario ocurrido en Toulouse. El atraco es muy audaz y bien planeado, pero un hecho fortuito desbaratará los sueños de los pistoleros. Un fotógrafo callejero, Aznavour, graba en sus placas los momentos en que los cuatro asaltantes abandonan el banco y da las claves para que la policía encuentre la pista para encerrarlos en una barraca abandonada con el consecuente tiroteo. Elsa Martinelli pone su cuota de belleza como la amante de uno de la banda, y el final quedará en el suspenso hasta que podamos ver esta película que promete venir cargada de superacción y de bien pensadas imágenes y escenas memorables en manos de un elenco tan profesional como los asaltantes que encarnan. (Foto GAMMA.)



HACE DOS SEMANAS HABLAMOS DE OCCIDENTE EN GENERAL. DE DONDE VENIMOS Y DONDE VAMOS. ESTA SEMANA Y EN ESTA NUEVA NOTA DE JULIAN MARIAS SEGUIMOS HABLANDO DE NOSOTROS COMO CIVILIZACION OCCIDENTAL. Y FUNDAMENTALMENTE SOBRE LA LIBERTAD, MOTOR DE NUESTRAS ACCIONES, LAS CONCLUSIONES DE MARIAS SON INEQUIVOCAS. NECESITAMOS VIVIR POR Y PARA LA LIBERTAD, NO SOLO PARA CONSEGUIRLA. PORQUE A VECES LA VERDAD ESTA SOLO EN LUCHAR POR ELLA.

"VIVIMOS POR Y PARA LA LIBERTAD"

OCCIDENTE COMO EFICACIA

INVENCIONES DE OCCIDENTE

• Las invenciones de Occidente han permitido la realización de posibilidades humanas en un grado, extensión y difusión que nunca habían sido posibles. La elevación del nivel de vida en Occidente significa la elevación TOTAL de las sociedades, la elevación en CONJUNTO, y no alguna meta más o menos particular o excepcional.

¿QUE SIGNIFICA?

• La elevación del nivel de vida significa que la humanidad, o una parte de la humanidad, se pone a vivir a otra altura, desde un punto de partida que con frecuencia supera lo que eran las posibilidades más altas de las minorías privilegiadas de otras culturas. La gran mayoría de la humanidad ha permanecido en niveles que consideramos prehistóricos hasta su occidentalización. Esto no quiere decir que no haya valores profundos y atractivos en culturas primitivas. Nos conmueve profundamente el hallazgo de una vasija, de una pintura de los hombres primitivos. . .

LA INDUSTRIALIZACION

• . . .pero no podemos medir tal o cual acierto singular con esa elevación técnica de la sociedad de Occidente. La producción de riquezas en Occidente —con un ritmo acelerado y vertiginoso desde 1800, cuando se consigue la industrialización, cuando se aplica la técnica científica a la producción— es algo que no podemos imaginar en ninguna otra sociedad.

LA POBREZA

• La pobreza había sido hasta entonces, y lo sigue siendo todavía fuera del mundo occidental, la condición del hombre. Ser hombre quería decir lo mismo que ser pobre. La riqueza aparecía como una pura excepción minoritaria. En realidad no ha habido nunca en la historia —o muy rara vez— una distribución equitativa de la riqueza. La sensibilidad para este problema se ha despertado en tiempos muy recientes.

OCCIDENTE, HOY

• En el Occidente hoy la pobreza ha dejado de ser la condición del hombre. El hombre no está condenado a la pobreza. El hombre puede ser pobre, la pobreza queda reducida a ser una posibilidad, un riesgo, una excepción, tal vez una vocación, porque la pobreza puede ser voluntaria y libremente elegida.

EJEMPLOS

• Cuando yo era niño los grupos obreros luchaban denodadamente por conseguir la jornada de ocho horas cada día laborable. Y eran laborables todos. Actualmente en los países de Occidente está en vigor una jornada de 40 horas semanales. En algunos oficios especializados —los electricistas de la construcción en los Estados Unidos— la jornada máxima es de cinco días, en algunos no pasa de cuatro, y la jornada de cada día no suele pasar de seis o siete horas. Es decir que la jornada se ha reducido a bastante menos de la mitad de lo que era hace 120 años.

¿QUE SIGNIFICA ESTO?

• Significa que el tiempo que el hombre sacrifica para poder vivir se está reduciendo a una fracción de lo que era hace poco. Y las máquinas de Occidente se están encargando de suplir todos los trabajos más ingratos, menos atractivos. Es decir, están liberando al trabajador no sólo de su tiempo laboral sino que están despojando al trabajo de su condición penosa, involuntaria, de su valor de castigo.

AUMENTO DE LAS REMUNERACIONES

• La remuneración del trabajo está aumentando extraordinariamente en tod el mundo. Los ingresos medios de una familia en los Estados Unidos son de 9.000 dólares al año. Es decir, muy cerca de los cuatro millones de pesos viejos argentinos. Esto quiere decir no sólo que hay más dinero sino que hay más posibilidades de acción vital, ampliación del horizonte de cada uno y aumento de las posibilidades de elección.

AUMENTO DE LA CULTURA

• Siguiendo con los Estados Unidos, existen más de sesenta bibliotecas, cada una de las cuales tiene más de un millón de volúmenes. Existen en ese país siete millones de estudiantes universitarios. La enseñanza universitaria ha dejado de ser patrimonio de ciertas minorías muy exiguas. Dentro de muy poco no tendrá estudios universitarios aquel que no tenga dotes intelectuales suficientes o que no sienta vocación por ellos.

EL TELEFONO

• Me parece, el teléfono, algo enormemente representativo. Supone el desarrollo técnico y científico; es una de las más prodigiosas invenciones de la época moderna. El número de teléfonos en la sociedad mide muy adecuadamente el potencial económico de ella, pero además es una potencia de civilidad, de convivencia, de comunicación. El uso del teléfono quiere decir que hay negocios, que hay relaciones, que hay comunicación, que los hombres tienen cosas que decir y que además pueden decirlas y no tienen miedo de decirlas. El 50% de los teléfonos en el mundo está en América del Norte. El 32% está en Europa, y el 18% en el resto del mundo. Si tomamos cinco ciudades norteamericanas hallamos que entre ellas tienen más teléfonos que todo el continente asiático.

Nueva York y Chicago juntas tienen más teléfonos que la Unión Soviética. Hay un dato curioso: en Moscú no hay guía de teléfonos. Argentina y Brasil, solamente, tienen más teléfonos que toda Africa.

OTROS LOGROS: LA PROLONGACION DE LA VIDA

• La prolongación de la vida que ha conseguido Occidente, la prolongación de la vida activa y de la juventud, la duración media de la vida a causa de la reducción de la mortalidad —y especialmente de la mortalidad temprana— han hecho que su duplique la vida real de cada hombre: la vida biológica, la vida económica, la vida material, la potencia técnica. La eficacia, en suma, del hombre occidental es el doble que la de cualquier otra forma humana. Me dirán que la eficacia no es criterio supremo para juzgar al hombre. Estoy de acuerdo. Pero hay mucha gente que adopta esos criterios como decisivos. Y si se aceptan esos criterios hay que reconocer la abrumadora superioridad, la supremacía de Occidente.

OCCIDENTE COMO LIBERTAD

LUCHAS POR LA LIBERTAD

• —Los occidentales no son siempre libres, por supuesto. . ., la historia de Occidente, una historia difícil, dura, llena de crisis, es un largo clamor por la libertad, está ensangrentada por continuas luchas para conseguirla, para retenerla, para recobrarla.

—Los occidentales o son libres o saben que no lo son y quieren serlo. . . Los occidentales TIENEN que ser libres.

—El hombre está definido por sus necesidades o por sus pretensiones. La libertad es un caso ejemplar. Hay otro más claro todavía: la felicidad.

IMPOSIBLE LA FELICIDAD

• —No es difícil demostrar que la felicidad es imposible. . ., yo la definí como el imposible necesario. Definía al hombre como el animal que necesita ser feliz y que no puede serlo.

—Es mucho más importante el tener que ser feliz que el problema de poder o no poder serlo, de serlo de hecho. La vida humana está definida no por la posesión de la fecilidad, sí por la búsqueda de la felicidad, sí por la búsqueda de la felicidad a la cual no puede renunciar aunque sepa que es imposible.

—El occidental es el hombre que se siente volcado a la libertad, que se siente llamado a ser libre, entonces para él la vida es libertad o, por el contrario, su privación.

—No hay vida humana más que si se tiene conciencia de la necesidad de libertad y se esfuerza por lograrla.

LOS QUE IGNORAN LA LIBERTAD

• —Si consideramos la historia o si consideramos otros tipos humanos que no son occidentales habría que ver que hay muchos pueblos, y los ha habido, que no echan de menos la libertad. Acaso no la han conocido nunca.

—Me refiero a la libertad política, a la libertad social, a la libertad de decisión dentro de una sociedad.

—Hay pueblos que no tienen libertad, pero que en rigor no les falta, no la echan de menos. Carecen de ella, pero no están privados de ella. . . Si un pájaro no tiene alas. . ., las está echando de menos.

—Hay formas de vida colectiva que están sumergidas en una especie de placenta originaria, de carácter colectivo, dentro de la cual se inserta cada una de las vidas individuales, y que no tienen necesidad de decisión y no la echan de menos; es la tribu, es a veces una comunidad mayor; sólo dentro de ella el hombre puede vivir, solamente dentro de ella se siente tal hombre. . ., en la medida en que le falta esa envolvente colectiva se siente desorientado y perdido. . ., la soledad significa automáticamente una especie radical de desamparo.

—Conviene que nos demos cuenta de que estas formas de vida son posibles, pero que no son la nuestra. No son las de Occidente.

VIDA COLECTIVA

• —Hay ciertas formas de vida colectiva, de formas de vida política y social, que en estos pueblos pueden ser aceptables, pueden ser convenientes, pueden estar en ellos justificadas, pueden ser incluso, en algún sentido paradójico, liberadoras..., de la opresión, del terror que produce la soledad, de la superstición, de estructuras económicas o sociales arcaicas...

—En estos casos, ciertas formas políticas o políticas-sociales que no cuentan con la libertad, por lo menos en el sentido que se da a esta palabra en Occidente, pueden ser justificadas, convenientes y aceptables para muchos pueblos.

—Pero cómo puede proponerse a Occidente esa forma mínima y precaria de protección a pueblos que han vivido tradicionalmente en la libertad, en la posesión y disfrute de la libertad, o en la búsqueda a veces enérgica, violenta, dramática de la libertad.

—Los pueblos occidentales han tenido y tienen hoy en el presente grados muy diferentes de libertad... El progresismo del siglo XIX se acostumbró a considerar la historia como una mera preparación para el presente... El progresismo tiene en sí mismo un defecto radical: que el pasado no es más que una mera preparación para el presente y así este presente me va a parecer meramente preparación del futuro próximo..., y así sucesivamente hasta el infinito.

—Renke, historiador alemán, decía: "Todas las épocas están a la misma distancia de Dios". Es decir que todas las épocas tienen la plenitud de realidad actual.

OTRAS FORMAS

• —El progresismo del siglo XIX consideró como falta de libertad, como servidumbre, todas las formas de vida anteriores a la concepción de la libertad que tuvo el siglo XIX. Esto no es legítimo, antes de dicho siglo había por supuesto libertad, había otra, había otras.

—Había un sistema diferente de libertades, por ejemplo es evidente que en el siglo XVI no había en Europa libertad religiosa... Hoy esto nos parecería una presión injustificada..., una violenta privación de la libertad. Sí, pero en cambio el hombre de ese siglo tenía libertad de transitar por las calles por donde quisiera, mientras que nosotros tenemos que cruzar las calles simplemente con el semáforo verde.. Tenía libertad de no aprender a leer, de hacer con su salud lo que quisiera... Hoy no tenemos la libertad de no declarar los ingresos, de no vacunarnos...

—La teología ha cambiado mucho menos, ciertamente, que la inmunología, y sin embargo hoy no sentimos como opresión, no sentimos como una privación injusta de la libertad el tener que vacunarnos, mientras que sentiríamos como intolerable presión el tener que profesar una religión determinada.

—El problema es determinar qué necesita cada pueblo, cada país en cada época; en suma, cada sociedad, para sentirse libre.

SENTIRSE LIBRE

• —Eso es lo fundamental: SENTIRSE LIBRE. El hombre es libre cuando realmente se siente libre, y cuando no se siente libre no es libre, por muchas libertades que tenga consignadas en una legislación determinada.

—Ortega, una vez, al hablar del Estado, habló de dos concepciones del Estado: el Estado como piel y el Estado como aparato ortopédico.

—La piel nos ciñe estrechamente y sin embargo nos sentimos cómodos en ella, elásticos y libres. El aparato ortopédico nos enoja, nos molesta, nos dificulta los movimientos, es una perpetua irritación, una constante fricción y limitación de libertad.

REPERTORIO DE EXIGENCIAS

• —Cuando estamos en una forma de sociedad, en un repertorio de exigencias sociales o en un Estado que se ajusta a nosotros como la piel, nos sentimos libres y eso quiere decir justamente libertad.

—En España tenemos un refrán que dice: "La risa va por los barrios", yo diría que en Occidente la libertad también va por los barrios, pero siempre reside en alguno y en los demás, en donde no la hay, la piden, claman por ella.

—¿Es posible que se nos diga demasiadas veces que tenemos libertad y acabemos por creer que la tenemos o que se nos diga que no la tenemos y realmente acabemos por sentirnos siervos y esclavos?

HAGAMOS CUENTAS

• —Yo aconsejaría que en la soledad de la habitación, en la última sinceridad consigo mismo, en eso que se llama el fondo insobornable, hacer una pequeña cuenta...

—En el mundo se puede vivir de dos maneras: no haciendo cuentas o haciéndolas... En la amistad no se pueden hacer cuentas..., en el amor, por supuesto, lo mejor es no hacerlas. Pero creo que si se hacen cuentas, ¡ah!, entonces hay que hacerlas bien.

—Yo aconsejaría hacer por una vez esta cuenta: habría que hacer una lista de las libertades que faltan en cada sociedad, en cada país o, incluso, en cada grupo social, en cada estrato social, porque puede haber desigualdades profundas dentro de la misma sociedad.

—Habría que hacer una lista de las libertades que faltan, de las libertades que hacen falta y que se echan de menos. Al lado de esta lista, que en muchos países es bastante grande, habría que hacer una lista de las libertades que se pueden perder, qué cosas podemos hacer tal vez sin darle demasiado valor, qué cosas podríamos, tal vez, no poder hacer si pasaran en la sociedad donde vivimos algunas cosas que quizá incluso nos parecen en algún momento apetecibles o deseables.

—Si se compara la lista de las libertades de los países occidentales, incluso de los no muy favorecidos, y el mío es uno de ellos, con las que rigen fuera de Occidente, en cualquier lugar del mundo no occidental en sentido histórico, es decir que no haya adaptado los principios de Occidente, el resultado es una especie de agradecido pavor.

—Es increíble el número de libertades que tenemos hasta los que no tenemos muchas en Occidente y que podríamos verosímilmente perder si pasáramos a tener situaciones en las cuales viven en otros muchos pueblos del mundo actual.

LIBERACION

• —La libertad es algo que se hace; es, por tanto, siempre programa, tarea, quehacer, empresa. En suma: es una liberación.

—La libertad existe en forma de liberación de la opresión directa, de la miseria, de la pobreza, que es un grado menor y más llevadero, del desamparo, del temor, de la enfermedad, ¡ah!, y de algo muy importante: del aburrimiento, una de las amenazas más grandes de nuestra época.

—La libertad es siempre libertad positiva. Es justamente lo que nos permite proyectar, imaginar, ser verdaderamente quien queremos ser.

"LIBERTAD PARA QUE"

• —Creo que un hombre auténticamente occidental no se hubiera atrevido a responder como hace cincuenta años le respondió Lenín a don Fernando de los Ríos, socialista español, cuando lo visitó en Moscú (según cuenta en su interesante libro "Mi viaje a la Rusia Soviética"). De los Ríos, le dijo: "Cuándo va a restablecerse la libertad en la Unión Soviética Revolucionaria?". "Libertad para qué", le replicó Lenín... Para vivir, naturalmente.

—No se puede olvidar que en Occidente se dan de vez en cuando cánceres..., en el seno mismo de Occidente... Un ejemplo bien cercano es el Nacional Socialismo, surgido en un país tan profundamente occidental, tan radicalmente occidental como Alemania.

RACISMO

• —Significó precisamente la inversión, la perversión de los principios radicales de Occidente... Significó el irracionalismo, significó en vez del mando conforme a derecho el mando arbitrario y despótico, significó una reorganización que precisamente olvidaba radicalmente que los hombres son hijos de Dios y por eso pudo caer en la monstruosa aberración de un racismo que condenaba a los hombres de una raza, por serlo.

No cabe más radical inversión de los principios de Occidente... A veces se llama paradójicamente progresismo a la marcha atrás.

LOS RIESGOS

• —Yo quisiera prevenir este riesgo. Frecuentemente a lo largo de la historia, cuando algo bien difícil se va por fin a conseguir, vienen unos cuantos torpes y exagerados y lo echan todo a perder.

—Vuelven atrás la historia cincuenta años, o tal vez un siglo.

—Pienso que no hubo libertad en Francia hasta 1830 y me pregunto: ¿si no se hubiera producido el estallido de la Revolución Francesa en 1789, hubiera habido que esperar cuarenta y un años para tener un poco de libertad y un poco de democracia en Francia? Pienso que no.

—Yo creo que el extremismo es el freno de la historia.

Esta nota de J. Marías es un resumen del ciclo de conferencias en televisión que programó Canal 13 de Buenos Aires.

PASEANDO POR EL MUNDO

Cómo empezar una nota?; ¿qué difícil, no?; claro, para mí es más fácil tocar la guitarra o ponerme a cantar, pero creo que mi viaje por Europa vale la pena contarlo; pero, ¿cómo empiezo?, ¿por dónde?; no sé, para decir la verdad todos los países me impresionaron mucho; ¿pero cómo empiezo?; ¿qué tal si les cuento un poco de los yugoslavos y del festival? Pero qué bárbaro, me olvidaba de aclararles que con José Tcherkaski y Jorge López Ruiz recorrí la friolera de cinco países: Yugoslavia, Italia, Francia, Inglaterra, España, y después por fin Buenos Aires; cómo nos acordábamos de "Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver. . .". Es que estar un mes fuera de la casa de uno es mucho, y cómo se extraña; me parece que los argentinos tenemos la enfermedad de Buenos Aires metida en la piel. «Pero si vos no sos argentino, Piero; ¿qué andás diciendo?» ¿Cómo que no soy argentino?; cuidado, es cierto que nací en Italia, pero me siento argentino; además Banfield, ¿en qué país juega?, en Argentina, ¿no? Entonces qué duda cabe, yo también soy argentino. Pero me olvidaba de nuevo, tengo que contar el viaje a Europa. «Bueno, Piero, vamos, animate y empezá»".

"Primero llegamos a Yugoslavia; es un país que tiene la tristeza metida adentro, la gente anda caminando por las calles esperando no sé qué cosas, pero el lugar geográfico es muy lindo, habló de la costa. Lo que más me impresionó es el mar Adriático; ¡qué azul!, y además ese rumor que tiene el agua. Pero la gente no tiene el color del mar, son como fantasmas que se instalan en las calles y caminan; me acuerdo que una vez venía con José, nos paramos para conversar con un pescador, le pregunté: ¿cómo anda amigo?, ¿qué tal la pesca, cómo se vive? El hombre miró y se puso a mover la boca despacio: «La vida es buena, pero todo depende del agua, la vida es buena cuando hay vino», y se largó a reír. No me miró más. Pero también hay cosas lindas, las chicas yugoslavas tienen ritmo y son muy ingenuas; un día a José se le ocurre comentar que yo soy el primer cantante sordo de Argentina y que aprendo las canciones utilizando un método especial; me dan la letra para leer y un músico con la mano me da el ritmo musical; todos le creyeron; yo no sabía nada hasta que vinieron dos periodistas y se pusieron a hablarme por señas; cuando les pregunté en italiano por qué no hablaban normalmente uno de ellos me miró sorprendido y contestó: «¿Pero cómo le vamos a hablar si es sordo?», ¿cómo sordo?, me sorprendí. «Sí», me dijeron. «Su compañero nos comentó que usted es un cantante sordo de nacimiento». Cuando reaccioné les manifesté: «¿Pero cómo un sordo va a elegir por oficio la música? Es una broma de mis compañeros», les expliqué. Los periodistas no entendían nada, creían que la nuestra era una delegación de locos; pero hay un dato interesante: ellos no entienden este tipo de cosas, no hay doble sentido; pero fue un asunto con suerte esto de la sordera, porque si no me encontraban iba a salir en todos los diarios que yo era un cantante sordo, ¡qué pavadita, no!; después cómo los convenzo de lo contrario.



Piero muestra las espaldas al legendario circo repleto de leyendas y turistas. Se interesa por una estatuilla de Popea.

"Bromas aparte, el festival fue bastante malo, las delegaciones traían un material mediocre, si bien participaron intérpretes muy importantes para los europeos, como Antuan o Nicoleta, por Francia; Mariza Sania, Ricardo del Turco, por Italia; Teresa y Radoyca, por Yugoslavia (Radoyca es la que sacó en Río el segundo premio después de Pedro Nadie); son cantantes muy conocidos y de mucho prestigio; pero, insisto, las canciones eran flojas, creo que los europeos están pasando por un mal momento en lo que hace a música popular. Nosotros a nuestra canción «Soy un hombre que viene, soy un hombre que va» le teníamos mucha fe; cuando la canté por primera vez la gente reaccionó muy bien; por suerte nos tranquilizó a todos. Cuando decidieron darme el primer premio al mejor intérprete no lo podíamos creer, y después cuando anunciaron la mención especial a la canción otorgado por el jurado técnico la euforia fue total; nos empezamos a besar, nadie entendía nada, para nosotros y para mí todo fue muy importante. Europa es muy difícil y triunfar de esta manera nos pareció casi un sueño. Pero no me podía engañar, ganamos en un festival que no trajo cosas realmente nuevas; de cualquier forma para los latinoamericanos y para nosotros los argentinos este triunfo fue muy importante, pues una vez más demostramos que hace tiempo dejamos de ser indios; por el contrario, pienso que el futuro de la música popular está en América latina, ya pasó el boom inglés, norteamericano, brasileño, francés e italiano. Yo creo que está todo dado para que el próximo sea el nuestro."



"Lástima que los franceses son un poco antipáticos. Porque París es una ciudad sensacional, una de las más lindas del mundo".

ROMA CIUDAD ABIERTA

—¿Qué hacés, delincuente?

—Yo estoy trabajando, ¿y vos?

—Recién llegamos con José y López Ruiz de Yugoslavia.

—¿Y cómo les fue?, ladroncitos.

—Bien.

"¿Quién podía ser?; por Via Veneto tranquilamente caminando me lo encuentro a «Chiche» Gelblung; nos abrazamos, ¡por fin un argentino!, nos fuimos a conversar a un café, y la seguimos sin parar hasta las cinco de la mañana, y por fin el tema inevitable. Buenos Aires; cada uno de nosotros parecía un tango; la nostalgia la teníamos pegada a los huesos, «Chiche» se volvía, qué envidia; nosotros recién empezábamos



Con cigarrillos negros —y argentinos, por supuesto— en la mano, Piero recorre un seductor mercado. "Dan ganas de comprar todo".

PIERO CONFIESA QUE SE LAS ARREGLA MEJOR CON LA GUITARRA. PERO, A PESAR DE ELLO, NOS CUENTA SU VIAJE A EUROPA, SU COSECHA DE EXPERIENCIAS Y DE EXITOS. EN UN FESTIVAL YUGOSLAVO FUE ACLAMADO Y CONQUISTO EL PRIMER PREMIO AL MEJOR INTERPRETE. TAMBIEN ES CASI SEGURA SU PARTICIPACION EN VENECIA. UNA CRONICA SIMPLE Y ENCANTADORA.



Letrista de Piero, poeta oculto tras gafas y melena, algo inseparable. Juntos recorrieron Yugoslavia, Italia, Francia, Inglaterra y España.

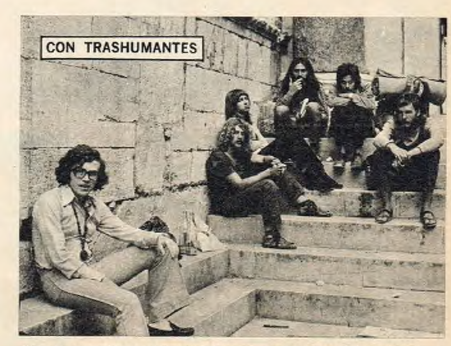
nuestra gira, pero lo que importaba es que por lo menos durante dos días anduvimos todos juntos, como en patota; en Roma hay cosas para ver, la gente, los lugares históricos, es una ciudad increíble, las calles son misteriosas, mientras uno va caminando se acuerda de las películas que vio. Me gustó mucho como ciudad, además a los italianos los siento como una cosa mía, ¡son tan comunicativos!; cuando uno se detiene para consultar una calle inmediatamente se ofrecen para guiar o aconsejar cuál es la mejor forma de llegar. Lástima que estuvimos poco tiempo; había que partir a Milán. Ahí estaba nuestro trabajo, nuestras verdaderas posibilidades, y no me puedo quejar; conseguimos la mayoría de las cosas que íbamos a buscar, arreglé las próximas grabaciones; con mucha alegría me informaron que el último disco, la canción que no pudo participar en San Remo, se estaba vendiendo muy bien: "Somos la gente somos el mundo"; además es la sigla de un programa televisivo que sale todos los martes por la noche. Grabé para la RAI dos programas de televisión, en donde interpreté tres canciones en cada programa; la mejor noticia: es casi segura nuestra patricipación en el festival de Venecia en el mes de setiembre; me interesa, pues no es competitivo; sólo van las figuras que durante el año tuvieron temas de éxito. En Milán hay poco para ver: sólo el Duomo, que descansa en la plaza principal; el resto es una típica ciudad industrial. La gente es más fría, no tiene el temperamento del italiano del sur; por el contrario, son secos y viven con una sola preocupación, trabajar para ganar bien. La noche tiene poco atractivo, a los milaneses les falta misterio, siempre hacen lo mismo; cuando terminan de trabajar se prenden a sus máquinas para llegar a sus casas. Sólo algunos hippies le dan un poco de sabor a la ciudad, los cines suelen estar llenos y los bares a la una de la mañana ya están casi vacíos; además, hay que convencerse, la vida nocturna que hacemos en la Argentina es muy intensa, cosa que en Europa casi no existe."

PARIS, LONDRES, MADRID; CIUDADES PARA SER CONTADAS

"Después tuvimos que partir hacia París, pues teníamos que encontrarnos con nuestro editor; además había que concretar la posibilidad de debutar en el Olympia, de París; nuevamente había que armar las valijas; yo andaba medio preocupado, pues llevaba unos cuantos kilos de exceso, pero de cualquier forma había que estar en París cuanto antes. Apenas bajamos del avión nos pusimos en contacto con el editor y el sello grabador; les mostré los últimos temas y quedaron enloquecidos; quieren que los grabe en seguida, pero no hay que apurarse, espero poder grabar para fines de septiembre, pues todavía hay que terminar las versiones en francés, y yo soy muy cuidadoso de las traducciones, pero los franceses quieren lanzar el disco cuando antes; además están interesados en que debute para fin de año en el Olympia. A mí me atrae mucho la idea, pero no quiero hacer papelones; primero que salga un disco bien hecho; después, el Olympia. París es una ciudad sensacional, creo que es una de las más lindas del mundo, tiene tanto para ver; lástima, los franceses son un poco antipáticos, pero de cualquier forma creo que es la que más nos impactó a todos; el barrio latino tiene tanto para caminar y la gente es tan llamativa. París me dio la misma sensación que Londres, se respira libertad, cada uno camina como le gusta, a nadie le preocupa demasiado lo que hace el otro, todos tienen sus ocupaciones, los cafés siempre están repletos, la moda femenina y masculina demuestran un gusto excepcional; lástima que estuve poco tiempo y que las obligaciones lo absorben a uno, porque tenía ganas de perderme por las calles de París o Londres y pararme a conversar o mirar cómo viven ellos, que están a tantos kilómetros de distancia. De cualquier manera creo que nuestro Buenos Aires, como ciudad, tiene el aroma de una gran ciudad y muy poco para envidiar; por el contrario, a mí este viaje me ayudó a descubrir una cosa: Buenos Aires es una de las ciudades más hermosas del mundo.

"En Madrid nos estaba esperando Alberto Cortés, un gran tipo, ¡qué bárbaro! Anduvo todo el tiempo con nosotros, fuimos a su casa y nos encontramos con Paxi Andion y nos pasamos la tarde cantándonos las canciones nuevas. Después, por la noche, Alberto nos llevó de **tascas**; ¡qué bárbaro!, recorrimos un montón de boliches con un olor a vino que se nos pegaba a la piel, hasta que terminamos cenando en un bodegón, a dos cuadras de la Plaza Mayor. José quedó enloquecido con los españoles, y yo también; es gente tan abierta y tan dispuesta a decir la palabra oportuna. Alberto Cortés conoce Madrid como un madrileño, le va muy bien y está trabajando mucho, incluso sus discos son muy escuchados en España; claro, está un poco triste porque nosotros los argentinos no le dimos la importancia que se merece como autor e intérprete, pero de cualquier forma, es bueno tener un argentino como él en España, pues se preocupa por cualquiera de nosotros como un hermano. Arreglé para terminar unos programas de televisión para el mes de octubre, se está organizando un lanzamiento de T.V., junto con el disco y algunas **galas** (presentaciones personales) en algunas ciudades.

De este viaje me queda el sabor de haber visto durante un mes Europa, sacar conclusiones; en lo que hace a mi trabajo creo que los europeos no tienen demasiado; eso sí, aprendí una cosa: Europa es muy importante, pero la Argentina también, y que la tarea más difícil es empezar a entender **ésta**, nuestra Argentina, sin pensar tanto en ellos, porque los europeos para crear se preocupan poco por nosotros."



"Eso sí, aprendí —en mi viaje a Europa— una cosa muy importante: la tarea más difícil es empezar a entender ésta, nuestra Argentina".

"Y con José nos volvimos para nuestro Buenos Aires cantando como al principio: «Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver. . .» Porque no tengo vergüenza en decirlo, extrañábamos como locos.

"Quería contarles esto, ¿cómo estará?, qué difícil es escribir, ahora no tengo dudas: **Yo me entiendo mejor con la guitarra.**" ◆

LOVE STORY EN ROSARIO

(LA PAREJA: UN HOMBRE Y UN PERRO)

EN ROSARIO UN HOMBRE PERDIO A SU PERRO. AL DIA SIGUIENTE SE METIO EN SU LABORATORIO FOTOGRAFICO E IMPRIMIO 400 COPIAS CON LA IMAGEN DEL ANIMAL. LAS REPARTIO POR TODOS LOS BARES, POR TODAS LAS ESQUINAS. PUBLICO AVISOS EN LOS DIARIOS. PIDIO AYUDA POR RADIO Y POR TELEVISION. DIECIOCHO DIAS MAS TARDE EL PERRO APARECIO. ESTA ES LA HISTORIA, MINIMA Y CONMOVEDORA.



INFORMACION SOBRE PERRA OVEJERA BELGA PELO NEGRO EXTRAVIADA EL 17-6-1971

EL

Se llama Juan Carlos Torres, es rosarino y tiene 25 años. Vive en un departamento blanco, una planta baja en San Juan 1623, donde también viven su madre, María Nélida, y su hermana, María Isabel. En algún lugar hay —no lo vi, lo imagino— un retrato de José María, el padre, que murió hace 15 años. Era jefe de correos y su trabajo lo llevaba de aquí para allá. Los primeros recuerdos de Juan Carlos son las casas y los árboles y las calles de tierra de Santa Teresa, de Tortugas, de Villa Guillermina, de Arroyo Seco, de otros límites verdes o polvorientos. En el departamento blanco hay muchos libros, muchos discos, un laboratorio fotográfico. Juan Carlos Torres trabaja por ahora en un bar, pero ama la fotografía.

ELLA

Es una perra negra. Una ovejera belga. Se llama Mora. Tiene





SOLA POR EL MUNDO. *¿Adónde estuvo Mora esos 18 días? Nadie lo sabe. Así vagó por las calles de una ciudad que la buscaba por todos los rincones.*



cuatro años y medio. Pasea por la plaza Sarmiento y por la plaza Santa Rosa. A veces, por el Monumento a la Bandera. Toma leche en el café El Chaco y en la whiskería Safari.

EL ENCUENTRO

Juan Carlos y Mora se encontraron un día, claro. El encuentro fue simple. Pero hubo otros azares, otras anécdotas que intentaré contar. Mora era de una amiga de Juan Carlos. Ella se casó un día y no pudo quedarse con la perra. **"¿Me la podés tener por unos días hasta que consiga dónde dejarla?"**. El dijo que sí, y Mora entró en la familia, junto con los pájaros y los recuerdos de otros perros: Yanqui, Bobby, Mancha.

"Nos encariñamos", evoca Juan Carlos. **"Nos encariñamos, pero este departamento no es para tener perros, de modo que tuve que inventar excusas para que Mora se quedara. Mi hermano menor, Hugo, estudia veterinaria: entonces dijimos que la había traído para hacer unos experimentos"**. Y se quedó. Se quedó cuatro años y medio.



LA BUSQUEDA. *...Y la fotografía de Mora quedó en cada vidriera, mientras Juan Carlos Torres esperaba junto al teléfono el llamado revelador.*

CUATROCIENTAS FOTOS. *Doce horas trabajó Juan Carlos Torres en su laboratorio para imprimir las cuatrocientas fotografías que repartió luego por todo Rosario.*

LA VIDA JUNTOS

Es un diálogo secreto entre Mora y Juan Carlos. Son largos paseos por las calles angostas de Rosario. Es jadear, tocarlo con la pata o mover la cola cuando él se encierra en el silencio del laboratorio —luz roja, luz amarilla, susurro de agua en las cubetas—. Es saltar y curvarse en el aire para atrapar la galletita dulce, de chocolate casi siempre. Es sacarle una foto con sombrero o rodeada de los cachorros que habrá que regalar al día siguiente **"¿Por qué no tener una casa grande, en el campo, por qué?"**. Es seguirlo sin

preguntar nada, sin condiciones (escribí sin preguntar y no me arrepiento: ¿Quién dijo que los perros no hablan?) Es no dejarlo solo nunca, nunca, nunca.

LA DESAPARICION

. . .y un día Mora desapareció. Tendría que haber sido una noche de lluvia, con relámpagos violetas en el horizonte. Para Juan Carlos, la noche más negra del mundo. Pero no: fue una noche como todas. La del 17 de junio. María Isabel se acuerda porque una semana antes Mora le había roto su planta favorita. Y también porque el día de la planta era su veintidós cumpleaños.

Quería contarlo yo, pero tengo miedo de que los adjetivos me tiendan una trampa. Mejor que lo cuente Juan Carlos. **"A las siete —eran las siete en punto de la tarde en el reloj de mi laboratorio— la mandé a la plaza. Fue sola porque yo estaba ocupado. Muchas veces va sola. Yo odio los collares, las cadenas, las órdenes. Tres horas después, todavía en el laboratorio, la llamé. "Mora, Mora". No apareció. Silbé dos o tres veces. La volví a llamar. Pero nada. Caminé hasta la plaza y hablé con el guardián. "No la vi", me dijo. Volví a casa y hablé por teléfono con la perrera. No la tenían. Mora había desaparecido. Esa noche no pude dormir".**

LA BUSQUEDA

El 18 de junio Juan Carlos se levantó muy temprano y se encerró en el laboratorio. No salió para nada y ni siquiera comió. A las siete de la tarde se secaban sobre una mesa cuatrocientas copias fotográficas que repetían cuatrocientas veces a Mora. Y que imploraban: **"Gratificaré información sobre perra ovejera belga pelo negro extraviada el 17-6-71. Teléfono 63063".**

Salió a la calle y dejó una foto de Mora en los cristales empañados de bares tibios, en los cristales caóticos de supermercados llenos de colores, en los cristales trajinados de los quioscos de tabaco. A la medianoche, la ciudad mostraba a Mora en cada esquina.

Y como siempre hay amigos, la desaparición de Mora —un hecho trivial, excepto para su dueño— se coló por los micrófonos plateados de las radios rosarinas y quedó clavada en los televisores de las casas bajas y grises.

Fueron dieciocho días así. Dieciocho días de llamadas falsas, de viajes aquí y allá porque aquí o allá había un perro negro que respondía al nombre de Mora.

Y Juan Carlos subía a los taxis desvelado, fumaba, iba aquí y allá aunque sabe que cualquier perro perdido responde a cualquier nombre.

Una noche de esos dieciocho días con sus noches alguien llamó y dijo que había visto pasar a dos cirujas con Mora atada al carro. Dos policías, dos amigos de Juan Carlos, rastrearon el fachinal de Rosario y encontraron a los cirujas. **"No sabemos nada"**, dijeron, mientras hundían las manos en la basura infinita y la luz de un farol amarillo convertía los vidrios rotos en diamantes. **"No sabemos nada, nada, nada".**

EL REENCUENTRO

El 3 de julio Juan Carlos abrió los ojos y supo que Mora volvería ese día. Es inútil preguntarle por qué. Lo sabía, eso es todo. Silbó todo el día y María Isabel compró sandwiches de miga y llenó la heladera de bebidas dulces para celebrar, esa misma noche, la vuelta de Mora.

La noche llegó, claro. Y todos comieron y tomaron, y a las doce de la noche Juan Carlos fue con unos amigos al café y María Isabel con un amigo a una confitería.

El departamento blanco quedó solo.

Al rato llegó la madre de Juan Carlos y se acostó. Volvía del trabajo. Estaba cansada. Cerró los ojos y empezó a hundirse en el sueño. Entonces escuchó ladridos. Fuertes, secos ladridos.

"Sí, Mora, ya voy. Esperame un momento".

Abrió la puerta. Mora entró llevándose todo por delante. Estaba más gorda. Unas gotas luminosas por el pelo negro.

"La habían bañado recién y ni siquiera quiso tomar agua".

Juan Carlos llegó a las dos de la mañana y la abrazó muy fuerte.

"Ya sabía que estabas aquí, Mora".

ALGUNAS COSAS MAS

Hace un par de años una revista de noticias publicó un largo reportaje a Rosario. Una vasta radiografía donde hablaban hombres y mujeres de todos los oficios. Recuerdo el final de la nota. Allí, un intelectual le decía al periodista: **"¿Cómo definir a los rosarinos? Bueno, mire: los rosarinos, cuando se les muere un perro, no lloran. Van y se compran otro".**

No sé. Pero hace unos años Juan Carlos Torres, rosarino, estuvo quince días aislado por una inundación para salvar a un perro que se llamaba Bobby.

Y ahora, Juan Carlos Torres vivió esta historia con Mora, las cuatrocientas fotografías, todo lo que traté de contarles.

No sé si en vez de llorar se compran otro y se acabó.

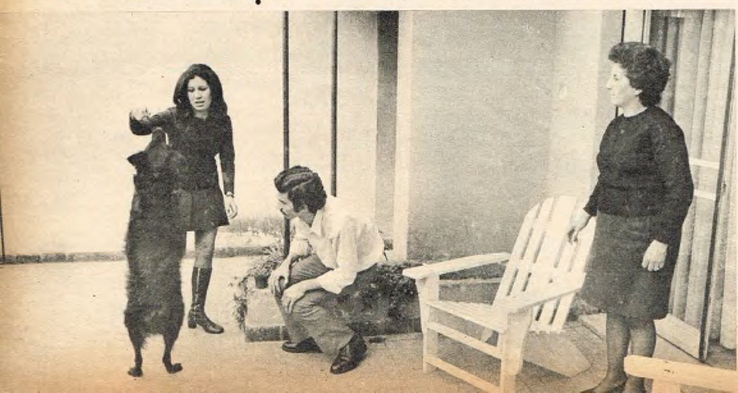
No sé, pero no lo creo.

ALFREDO SERRA
Fotos: Carlos Abras
(Enviados especiales a Rosario)



UN DIA DE PASEO EN. . . Un día de paseo en Rosario, Santa Fe. Juan Carlos y Mora no volverán a separarse. En realidad, nunca estuvieron separados.

OTRA VEZ COMO ANTES. Juan Carlos, la madre, la hermana y Mora. Tardes de risa y de galletitas de chocolate. Y mañanas de plantas rotas y de rabietas.



Cuando Ud. deja en la máquina la misma hoja días y días, no es un olvido.

Es la suavidad de
Rotbart con Platino.



Sí, con Platino... pero con Técnica Alemana.

EL ALBUM DE MIRTHA



1 "Nos llevaban al fotógrafo de Villa Cañás (Santa Fe), el señor Hernández, y cada toma tardaba una eternidad porque Silvia y yo llorábamas todo el tiempo. Salíamos siempre con estas caras y mamá nos decía: —A secarse las lágrimas. . .; creo que soy la de la izquierda, no estoy segura."



2 "Esta fotografía es una reliquia. Teníamos dos niñeras, y entre ellas se había establecido una competencia terrible por hacernos el moño más grande. Creo que éstos son los más grandes que lograron. José Antonio, mi hermano, siempre serio, correcto, en las fotografías."





"Esto es una postal que Silvia le envió al novio, Eduardo, con una serie de abrazos tan fuertes que realmente fue una suerte que se casara luego con él. Tan grande y con trenzas, ¡qué horror!" **5**

"No es carnaval. Sino uno de los tantos y hermosísimos trajes que utilizábamos para las películas. A Silvia le habían hecho una pollera escocesa al bies que era un sueño. Era muy importante para nosotras todo lo que fuera moda, como para cualquier niña que se inicia en el cine." **6**



7 "Lanzamiento. Así solíamos llamar a toda la serie de las "cabezas juntas". Hay millares de ellas en todos los archivos. curiosamente a mí siempre me gustó que me fotografiaran Mi hija Marcela, en cambio, es una suerte de huye-del-fotógrafo.

LEGRAND



ESTUVIMOS EN CASA DE MIRTHA LEGRAND HOJEANDO EL ALBUM FAMILIAR. SU VIDA ARTISTICA, UN POCO DE SUS INTIMIDADES, LO QUE LE TRAE TRISTEZA Y BASTANTE DE LO QUE LA ALEGRA. AHORA MIREMOS JUNTOS, METAMONOS EN SU VIDA UN RATITO. DE "GENTE" LO ACOMPAÑA SIV EKEREN, QUE HIZO LA NOTA, Y EDUARDO FRIAS, QUE SACO LAS FOTOS.



3

"Toda la familia de vacaciones en Mar del Plata. Mamá con sus encantadores sombreros. . . Papá, el segundo desde la derecha, muy desenvuelto, con un cigarrillo. Era muy buen mozo. Y nosotras también de sombreros y vestiditos de volados, en la playa."



4

"La hicieron para Mundo Argentino, en el año 1941. A esa edad ya era más fácil reconocerme, pero no faltaban los eternos problemas de quién era quién. Hasta le pasaba al Sr. King."





8 "Nuestro casamiento por civil fue increíble. Fue en la calle Agüero, y Daniel estaba tan nervioso que al querer estacionar chocó con otro auto. El juez se enojó y no nos quería casar. Terminó en que el señor que nos casó, muy sentadito aquí, era el secretario Mackinlay Zapiola."

9 "El casamiento de Silvia había sido tan descomunal que cuando me tocó a mí me asusté. ¿Viste que se dice «de alquilar balcones»? Bueno, la gente alquilaba balcones para verla entrar y salir de la iglesia. Yo lo hice calladita, con el padre Tiscornia, en San Martín de Tours, y espectacularmente vestida de negro. Recién me di cuenta mucho después."





10 "Plena luna de miel. Te confieso que no me acuerdo dónde tomaron esta foto. ¿Viste el coche? Era un Buick de esos enormes, tipo remise, muy cómodo. Tenemos cara de contentos, ¿cierto?"



11

● "Nuestro primer viaje Río. Hacíamos una buena pareja, ¿no? Sin embargo yo los prefiero tal cual somos ahora, a pesar de que Daniel está un poco más gordo. Pero lo importante es que éramos y somos muy felices."

12

"Este es mi hijo Danie que ahora tiene 2 años. Ahí andaba por año y pico. Quiere hace cine, pero afuera d país. Tuvimos hac poco una larga charl en la que le dije qu debía quedarse, com todos nosotro y poner el hombro.



15 "La moda decía de rulos y trenzas para las niñitas como Marcela, pero ocurre que un día le descubrí unas cositas raras entre el pelo y resultó ser tiña, como los gatos. A Marcelita la tuve que rapar, pobre. Y del gato no me acuerdo."



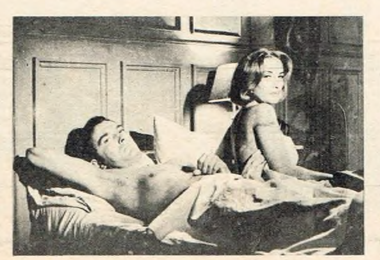
16 "Las sesiones fotográficas en lo de Annemarie Heinrich empezaban a las ocho de la mañana y terminaban a las ocho de la noche. Se traía todo: vestuario de la película, escenografía, hasta se trataba de lograr algún momento más o menos exacto del guión."



17 "Festival de Venecia, año 1959. Siempre me gustó viajar, más aún si había que representar al país. Es muy lindo que la gente te asocie con el país de donde provenís, mucho más si el país es como el nuestro, tan maravilloso."



20 "Fuimos invitados al Paraguay y el embajador argentino nos ofreció una reunión. Te cuento: a la izquierda está Lucas Demare, Gómez Carrillo, la señora de Gómez Carrillo, Cáceres Monié —entonces embajador—, yo y la señora de Cáceres Monié."

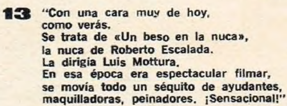


21 "Una escena de la película «Con gusto a rabia», que dirigió Fernando Ayala. Un poquito audaz, ¿no te parece? Estoy con Alfredo Alcón, un actor de primerísima línea."









13 "Con una cara muy de hoy, como verás.
Se trata de «Un beso en la nuca», la nuca de Roberto Escalada.
La dirigía Luis Mottura.
En esa época era espectacular filmar, se movía todo un séquito de ayudantes, maquilladoras, peinadores. ¡Sensacional!"



14 "Mirá qué saludables estamos todos. Fue durante el festival de Mar del Plata del 66. El caballero de la barbita y la alegría de vivir es sir Charles Evans y esa sonrisa es de B. Adams. Ese verano fue realmente de descanso."





18 "El filme «La Patota» fue uno de los trabajos que más felices me hicieron.
La considero como una buena película y muy en su tiempo —1960—.
Y fijate que fue dura de hacer, el tema era bastante crudo y real."

19 "Esta foto es una verdadera rareza. Estoy con pelo negro. Es del año 61.
Estaba filmando no me acuerdo qué. No me convence mucho el flequillo, pero en líneas generales me queda bien, ¿no?"



22
"Una foto de tristes recuerdos. Volvíamos de Chile con el ataúd de mamá que había muerto allá, de un infarto.
Todo fue tan terrible; aún en el 68 los aviones eran chicos y tuvimos que esperar uno que fuera suficientemente grande como para el cajón.
Y el fotógrafo nos pedía que sonriéramos."

23
"Cosas de los festivales. Entre premios y presentaciones y figuras que se movían en Caracas, me pidieron que anunciara por micrófono que el señor Fulano había dejado mal estacionado su automóvil y que la policía. . ., lo de siempre. . . Estaba Libertad Leblanc, como ves."





24 "Silvia tiene su propia carrera, su familia, sus nietos.
A veces me duele que la gente todavía nos identifique como las mellizas Legrand.
Somos grandecitas ya.
Pero fijate qué espléndida está Silvia.
Y nos parecemos bastante en esta foto."





NELLY VAZQUEZ (30) prepara lentamente una taza de té antes de comenzar a cantar con voz sentida y segura algún tango de su repertorio: "Mi comienzo fue algo más que auspicioso, fui la primera voz femenina de Astor Piazzolla, cuando tenía el quinteto; después estuve seis años interpretando para Aníbal Troilo y en los últimos años canté con Mariano Mores. Finalmente me convertí en solista. En estos días grabaré un long play, será una ocasión más de demostrar que en mí el tango es como comer, respirar y caminar: algo fundamental", nos dice la cantante mientras sus músicos ensayan los temas de Discépolo, Manzi, Demare, Troilo y Homero Espósito, entre otros, con que se nutrirá el disco. Nelly Vázquez confía en su éxito, nosotros también.



JOSEFINA ROBIROSA, apasionada ahora por los diseños industriales y la difusión masiva de sus creaciones, firmó un mediodía más de quinientos platos en la fiesta presentación de importante porcelana. El resto de los concurrentes (Perla de Rivara, esposa del gobernador de Buenos Aires; Amelia Bence, Marta Lynch, Bergara Leumann, Rómulo Macció, Juan Carlos Castagnino, Ante Garmaz, Lino Palacio, Bernardo Neustadt y diversas modelos conocidas) optaron, en cambio, por canalizar su vena creativa sobre las toneladas de masa para pan dispuesta en la centenaria panadería De Aguas Buenas, que en remotas épocas fue cárcel. El ambiente —decorado como un cuadro de Bruegel— fue propicio para la carbonada y las castañas. Responsable de todo: Estela Llambí.

Sienta la sensación de pasar a algo grande

Usted quiere crecer y su cámara le queda chica.

Necesita otra cosa. Un sistema fotográfico completo.
Con teleobjetivos y granangulares.
Sin límites.
Fotografíe una lágrima desde 15 cms. o acerque una escena lejana.
Asahi Pentax le abre un mundo de nuevas posibilidades.
Fotografiar la realidad desde cualquier ángulo y distancia,
clavar un automóvil a 300 Km./ph.
Sienta la sensación de pasar a algo grande con Asahi Pentax.
Agil, liviana y sin límites. El sistema de fotografía reflex más avanzado.
Con más de cien ópticas intercambiables y accesorios disponibles aquí y ahora.



ASAHI PENTAX





Juventas

Líder en sistema Reflex

CONFIDENCIAL

Sólo para gente entre 18 y 45 años.

Tenemos sólo una cantidad limitada de folletos, a todo color, impresos en el Japón y en castellano, para obsequiar a aquellos que manden un sobre con su remitente. Entérese de todo sobre Asahi Pentax. Escriba y le enviaremos uno.

Fotimport "RG" Humberto Iº 2244 - Capital Federal

clase A por landrú!



LAS PALABRAS Y FRASES Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN



CLASE AA

¡Qué divertido! Es un opio. ¡Qué amor! Nada que ver. Tétrico. Está fuertísima. Colorado. Piña. Reboté. Bicho. Enganchar. Chacota. Craquelé. Está rayado. Vista. Un palo (un millón). Timbos. Es la lo. Pile. Bestia peluda. Es un quemo, un quemo, un quemo. Cardio-short. Traje de baño.

CLASE A

Bienudo. Marpla. Yeyó. Fito. Fitito. Chivo. Ratita. Borreguita. Leonera. Por su. Gordi. Viejo. Bollo. Punta Terra. Mocas. Boliche. Piruja. Hot-pants. ¡Hop! Se chamuscó. Bi Ei.

CLASE AB

¿Viste? Punta. Ruido. Tiene swing. Bifacho. Película. Piola.

CLASE B

Mersa. Mardel. Pucho. Remera. Bajativo. Despertá, pierrot. Mini shorts. Malla.

CLASE C

Es la muerte. Apiolate. Pasame el tubo. Tirame un vidrio. Finishila. ¡Salud! (después de estornudar). Mover el esqueleto. Tiene ángel. Pipi room. Está polenta, polenta. Chin chin.

CLASE D

Me pasmé. Tiene la sangre espesa. Buen provecho. Así le haga. Que en el cuerpo sea. ¿Gusta? Agradecido, ya he sido ofertado pero no tengo voluntad. Atienda no más, atienda. ¡Oya! Salir con la fresca. Pisá esta raya, pisá. Te lo juro por ésta. ¡Te pasaste! ¡Estuviste! ¡Sos grande! ¿Entendés lo que te quiero decir? ¿Estamos? ¿Me explico? Este muchacho puede proporcionarnos muchas satisfacciones. Canta como los dioses. ¡Ma sí! ¡Brujos! Lindísima gente. Hermoso. Cena. Filme. Macedonia (ensalada de frutas). Excusado. Esta chica. Feliz permanencia. Acabála que me tenés podrido. No, gracias, estoy satisfecho. ¡Aló! ¿Estaría la Porota? Fui del doctor para que me pusiera la inyesión. Farándula. La verdad... ¿Es gustoso de mondar? Che, mocito, la adición. Bian. ¡Salió! (después de estornudar). Rojo. Chomba. Policlínico. Gran Buenos Aires. No, gracias; no tomo soda porque me traen gases y me hincha.

Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación podrá apelar remitiendo carta a Landrú, Cámara de Apelación de Clases, Revista Gente, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



—Ya podemos engriparnos, querido. Manrique rebajó los medicamentos.

PRIMER ESCRUTINIO CLASE A

¿A QUIEN ELEGIRIA USTED COMO FUTURO PRESIDENTE Y POR QUE?

Vote por su candidato preferido remitiendo carta a Landrú, Escrutinio Clase A, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

Cómputos hasta la mesa 1487		Votos
1º	Raquel Satragno (Porque tiene un ombliguito ovoidal)	158
2º	Saturnino Montero Ruiz (Porque cada dos minutos dice: "La batalla de Buenos Aires la ganaremos todos")	156
2º	Gaby, Fofó y Miliki (Porque en cuanto pueden cantan "La gallina turuleca")	156
2º	Jorge Daniel Paladino (Porque le gusta que lo fotografíen de perfil)	156
3º	Eduardo Lagos (Porque no le gusta cómo canta Palito Ortega)	153
3º	Mónica Lander (Porque tiene apellido de desodorante)	153
3º	Darío Vittori (Porque fue nombrado por el gobierno italiano "Cavaliere Ufficiale")	153
3º	Osvaldo Miranda (Porque le gusta que le digan "el eterno")	153
4º	Virginia Luque (Porque ahora dice que se llama Virginia de Buenos Aires)	151
4º	Charlie Leroy (Porque cada semana se deja los bigotes un centímetro más largos)	151
4º	Heleno —La rodilla que canta— (Porque en lugar de gorra se pone una rodillera)	151
4º	Agustín Rodríguez Araya (Porque el día que no descubre un negociado se deprime)	151

UN GATO CLASE A





—Es el candidato a ministro ideal para el gabinete de coalición: tiene las arrugas de Illia, la estatura de Rojas, la nariz de Frondizi y la risa de Perón.

INVITADA DE HOY
MIRNA DELMA



—¡Parte débil de mis progenitores! ¡Sector femenino de mis ascendientes directos! ¡Ex novia del autor de mis días! ¡Media naranja del responsable de mi existencia! ¡Progenitora! —llamó Mirna Delma a su madre mientras se ponía unas botas cortitas.

—¿Me llamabas, Mirnita? —preguntó la madre.

—La verdad de que sí —respondió la piruja, luego de regar la planta de batata que tenía en la cocina—. Hoy estoy apurada porque tengo que resolver mi viaje al Viejo Continente y todavía ni siquiera he ingerido la infusión de ilex paraguayense. ¿Me explico?

—¿Querés que te prepare el mate, Mirna Delma? —interrogó la madre—. Te noto bastante flaca, hija. Tendrías que alimentarte un poco más.

—La verdad es que desearía manducar una encarcelada de hijo de la gallina y una postura de ave cocinada en líquido untuoso vegetal, acompañada de un vaso de líquido elemento con gas. ¿Me entendés lo que quiero decir?

—¿Se puede saber qué dice esta tilinga? —protestó el padre interrumpiendo su lectura de "La Fija".

—Dice Mirna Delma que desearía comer una presa de pollo y un huevo frito, acompañado de un vaso de soda.

—¡A prisa, progenitora, porque tengo que sacar el pasaje! —dijo Mirna Delma poniéndose la media medalla del amor—. ¿Me trasladaré a la Ciudad de los Césares en un pájaro de acero o en un móvil ácueo? La verdad es que la cuñadita de mi peor es nada, el Aldo Rúben, viajó a la Rubia Albión en un pájaro de acero y se descompuso por las perturbaciones que sufrió en la testa y en la víscera membranosa donde comienza la digestión, y tuvo que ir al galeno. ¿Stamos?

—Si preferís, viajá en barco, Mirnita —recomendó la madre.

—Tu recomendación paréceme harto acertada, ex novia del autor de mis días—respondió Mirna Delma arreglándose los ruleros—. Voy a anotar todo lo que tengo que llevar. ¿Tenés un lápiz de señorita?

—¿Un lápiz de mina? —preguntó la madre—. Sí, ahí hay uno.

—Anota, progenitora: llevar tres chombas motivadas, cinco zoquetes fosforescentes, el gorro chófer y la casaca de tejido de señor. ¿Me entendés lo que te quiero decir?

—El saco de tejido de punto— tradujo la madre.

—Bueno, me tomo las de Villadiego —dijo la piruja poniéndose una pulsera en el tobillo—. Me voy a la compañía de turismo, sita al lado de la estación La Carta Magna, más antes pasaré por el teatro El Gran Almirante para sacar dos butacas para la función de gran estiércol que fertiliza la tierra. ¿Me explico?

—Va a la compañía de turismo, al lado de la estación Constitución, y al teatro Colón, a sacar dos plateas para la función de gran abono —tradujo nuevamente la madre—.

—¡Finíshila! ¡Acabála que me tenés podrido! —gritó el padre de Mirna Delma agitando amenazadoramente "La Fija".

—¡Oya! ¡Qué famiya ésta! El responsable de mis días ha montado en cólera —comentó la Piruja poniéndose en el escote un perfume dulzón—. Pongo pies en polvorosa. Chaucito, feliz permanencia y hasta la noche, responsables de mis días, si el Gran Arquitecto lo quiere. ¿Me entienden lo que quiero decir?

REFRANES POLITICOS



A cada radical le llega su Ernesto Sanmartino.

No dejes para mañana lo que puedas hacer Hardoy.

No hay moros en la Costa Méndez.

Zapatero a tus Sapag.

Al pan, pan; y al Balbín, Balbín.

Mor Roig por mí, mañana por ti.

Rojas del árbol caídas Perettes del viento son.

El que López Rega primero Rega dos veces.

Alsogaray limpio nunca engorda.

MENU DE HOY



Sopa de Vasena Arrollada Krieger.

Pagés Larraya a la manteca negra.

Pollo San Sebastián con salsa Perriaux.

Dulce de Solano Lima.

¿SERA CIERTO QUE...





...el gobierno, para conseguir el apoyo de los conservadores, lanzará próximamente al espacio un Cueto Rúa?

...cada vez que vencen Los Pumas dedican el triunfo al director del Jardín Zoológico?

...el radical Luis León, cuando era diputado, en lugar de pedir la palabra pedía el rugido?

...para evitar más devaluaciones el ministro de Hacienda habría aconsejado emitir dólares en lugar de pesos?

...en los Juegos Panamericanos de Cali, Cuba ha reclamado otra medalla de oro, ya que venció en el torneo de atletas asilados?

...Juana Castro, la hermana de Fidel, ha resuelto de una vez por todas dejarse crecer la barba?

NUEVO DICCIONARIO



Inflasión: Inflación judía.

Manrihuana: Marihuana incautada por Manrique.

Parladino: Discurso de Paladino.

Afrondizíaco: Afrodisíaco preferido de Frondizi.

Amonieco: Amoníaco comprado por Cáceres Monié.

Agasajón: Agasajo a Sajón.

Operette: Opereta radical.

Aufranco: Franqueza del general López Aufranc.

Materalista: Materialismo de Matera.

Freude: Fraude psicológico.

HOROSCOPO PARA POLITICOS

Aries: Usted es originalísimo. Hasta ahora no viajó a Madrid.

Tauro: Muy buena suerte. Irá al cine y se le sentará adelante Perette.

Géminis: A la oportunidad la pintan calva. Consulte con Manrique.

Cáncer: Aprenda a comer con palitos. Muy pronto lo invitará Balbín.

Leo: Usted es alsogaraísta. No coma carne de chanchito.

Virgo: De casa al trabajo, y del trabajo a casa.

Libra: Usted es zurdo. Lo procesarán por actividades antidemocráticas.

Escorpio: Su porvenir es negro. Hoy conocerá al almirante Rojas.

Sagitario: Su político preferido es Matera. Compre un paquete de yerba.

Capricornio: Eso le pasó por ir a tantas reuniones políticas nocturnas.

Acuario: Muy buena suerte: el televisor se le descompondrá justo cuando hable Alende.

Piscis: Su problema es la falta de liquidez.





CLAUDIA JAUREGUI, 10 AÑOS

LA POETA MAS JOVEN DEL PAIS

SI, TIENE APENAS DIEZ AÑOS. Y ESCRIBE MUY BIEN. TAMBIEN CANTA, TOCA EL PIANO, ES LA MEJOR ALUMNA DEL CURSO. ES TIMIDA Y TIENE UNOS OJAZOS NEGROS QUE MIRAN EL ALMA DE LA GENTE. "NO SE", CONTESTA CUANDO SE LE PREGUNTA POR QUE ESCRIBE. ES UNA BUENA RAZON, ¿NO? LA **SADE** ACABA DE OTORGARLE CARNET DE SOCIA Y UN DIPLOMA QUE LA SEÑALA, TAL VEZ, COMO LA POETA MAS JOVEN DEL PAIS.

La del vestido verde se llama Pequi, después vienen Daniel, Patricia, esa del vestidito colorado, Cristina, Alicia. . .

Son muñecas y están prolijamente colocadas en una repisa. A la derecha de la repisa hay una pequeña biblioteca con libros de aventuras.

—¿Cuáles leíste?

—Los de los cinco —me dice, y yo siento que me está hablando en clave, una clave de la que no tengo los datos que me permitirían descifrar, entender, saber de qué se trata cuando me habla, descubrir qué hay detrás de esa hermética sonrisa infantil, más atrás de esos ojos negros que miran como averiguando todo, con implacable y excluyente curiosidad.

—¿Los cinco?

—Sí, son unos chicos detectives —y se detiene. Para ella es suficiente. Para mí, por supuesto, no. Tampoco fue suficiente que me dijeran que Claudia tiene apenas diez años, escribe versos, es socia de la SADE y se ha ganado la admiración de gente importante. No hubo más que sentarse delante de ella, tomar papel y lapicera, esbozar una pregunta para que todo lo que yo suponía de Claudia tuviera la consistencia de un castillo de papel madera. Ella me miró desafiándome a meterme en su mundo. Yo acepté el desafío y así, media hora después de haberla conocido, recapitulo y sé que no sé nada. Claudia sigue inexpugnable como un portaviones y yo ineficaz como un boy scout frente a un león africano. La situación se está volviendo tragicómica. Yo debía hacerle una nota a Claudia y siento, sé, que ella me está haciendo una nota a mí, nota que jamás publicará, que archivará en su memoria y pasará a formar parte de lo que se suele llamar "experiencia". Al principio tuve alrededor a toda la familia. Pedí que me dejaran solo con Claudia. Creí que de esa manera iba a poder desentrañar mejor el pequeño y absorbente enigma que ahora me mira con la misma y temible expresión de concentrada y ausente curiosidad. Manotón de ahogado. Aquí la tengo y estoy en las mismas. Y después están esos grandes ojos negros que parecen querer perforar mis pupilas, invadirme sin dejar invadirse. Ahora Claudia está sentada frente a mí, muy tiesa y formal, sin hablar ni moverse, nuevamente desafiándome.

—¿Cuándo empezaste a escribir?

—El año pasado, cuando tenía nueve.

—¿Por qué escribís?

—No sé.

—Está bien, pero, ¿cómo se te dio por escribir?

—No sé. Mi mamá tenía un cuaderno con poemas de mucha gente, yo lo leía y me gustaba. Y entonces empecé a escribir.

—¿Escribís mucho?

—Cuando tengo ganas.

—¿Cuándo tenés ganas?

—Cuando me pasa algo, cuando veo algo que me impresiona, cuando estoy triste, cuando estoy contenta.

—¿Sos una chica triste?

—No, yo soy alegre.

—¿Tenés miedo?

—A veces sí. Cuando sueño tengo miedo.

—¿Con qué soñás?

—Con platos voladores.

Así, telegráficamente, estoy empezando a saber algo de Claudia. Las palabras se están volviendo dóciles, no estoy tenso, aunque ella todavía sí. De golpe hay un café que humea delante de mí y



la madre de Claudia, Leonor Sinde Ramallal de Jáuregui, que me dice que Claudia es la mejor alumna de su curso —sexto grado—, que hace unos días registró su obra "Alma de niña", que le dieron un diploma en la SADE, que es un poco tímida, salvo cuando se pelea con su hermana.

—¿Por qué te peleás con tu hermana?

—Por pavadas. Porque a veces se mete conmigo sin tener razón. Pero la quiero mucho a Diana. Somos muy amigas.

—¿Leés poemas?

—No. Leo fábulas de Samaniego y los libros que te mostré, ésos de los cinco.

—¿Ves televisión?

—Sí.

—¿Qué programa te gusta?

—Música en Libertad.

—¿Por qué?

—No sé. Será porque hay chicos que bailan. Y por Cristián Andrade. Me gusta Cristián Andrade. Y también Raphael y Sabú.

—¿Te gusta la música, entonces?

—Sí, me gusta mucho. Toco la guitarra, el piano y canto mis canciones.

—¿También componés canciones?

—Sí.

—¿Me cantás alguna?

—No.

—¿Por qué?

—Qué sé yo, no tengo ganas —y se encoge de hombros mientras doña Leonor le reprocha cariñosamente su falta de cortesía. Sin embargo, las razones de Claudia se me ocurren inapelables: no tiene ganas. De pronto, una ideíta me cruza la cabeza. Empieza a cobrar forma, ya tiene un nombre: **soborno.** Orquesto el plan de acción y me decido.

—¿Vamos a la plaza? —propogo con la mayor inocencia.

—Bueno.

Ya en la calle, con Diana y Legarreta que le da duro a la Nikon, Claudia y yo caminamos juntitos, muy formales, como si fuéramos a cerrar una operación. Paro en el puesto de revistas.

—Elegí —le digo.

Y Claudia toma, muy modosita, una revista, Disneylandia. Me mira como buscando aprobación. Apruebo.

—Elegí más —y se le anima a otra. Ya no me mira. Cuando se dispone a seguir caminando la detengo con un gesto y le digo que tome otra. Me mira como diciendo: "¿Y éste quién es?" Elige otra y da por terminado el incidente, largándose a caminar rumbo al parque. Cruzamos la calle por donde se debe.

—¿A dónde querés ir?

Me señala un punto distante donde hay hamacas, tobogán, subibaja. Caminamos sin cruzar una sola palabra. Al rato estamos allí. Claudia mira con gesto de fastidio unas hamacas ocupadas en contener un barullo de alrededor de quince chicos. Sube al tobogán. Después al subibaja. Cuando se cansa me mira sin decir nada. Sé que esto no da para más. Pegamos la vuelta y, sin hablar, lle-

EN SU CUARTO DE JUEGOS. Claudia juega "a la escuela" y sonríe con picardía. "Escribo desde los nueve años", afirma. Su mirada atrapa el alma de la gente.



CLAUDIA SE DIVIERTE. Como cualquier niña de su edad. A Claudia le gustan las plazas, las muñecas, los juegos. Su hermana Diana la acompaña.



EN LA ESCUELA. Es la mejor alumna del curso. Fuera de ella, admira a Sabú y a Raphael.

gamos a su casa. Cuando llega, sin decir nada, busca la guitarra.

"Entendió el asunto de las revistas", pienso. Afina, rasguea y canta. Una voz muy dulce se curva en el aire y dibuja una suave cadencia que habla de navidades y niñitos Jesús. Sus manitas buscan con aplomo y eficacia los acordes adecuados. No desafina una sola nota. Todos estamos como hechizados. Termina y empieza otra. Todo es perfecto. Con el último acorde guarda la guitarra y mira sin buscar aprobación.

—¿Por qué no tocás un rato el piano? —pide su madre.

—No, el piano no —pero doña Leonor insiste y a los dos minutos Claudia está intentando, sin el menor entusiasmo, interpretar la Sonatina de Beethoven. Comete un par de errores que ella se encarga de subrayar con un gesto de fastidio, pero llega a buen fin. Después Chopin, que le da un poco más de trabajo. Termina, gira en el taburete, se encoge de hombros como diciendo "las revistas no daban para tanto", se baja y se sienta donde estaba al principio. Yo ya estoy francamente divertido. Ahora sé que no sé nada, que nunca voy a saber nada de Claudia, pero la miro hacer sus cosas y no puedo dejar de sentirme fascinado por ese miniclima de formalidad y poética locura que la niña inventa a cada movimiento. Todo es absurdo, espléndidamente absurdo. Sigo preguntando, sabiéndome instalado en medio de la vida.

—¿Te acostás tarde?

—No. Me acuesto a las 11 y media.

—Pero eso es muy tarde.

—Ah.

—¿A qué hora te levantás?

—A las 6 y media. Voy al colegio, almuerzo, después duermo un poco de siesta y tomo el té. Cuando termino me pongo a jugar con las muñecas o con los autitos. Hago los deberes, por ahí escribo, todo eso. Me gustan las milanesas, como cinco o seis, y el pollo.

—¿Qué te disgusta?

—La injusticia.

—Ajá. ¿Qué, por ejemplo?

—Que me pongan un ocho cuando me tendrían que haber puesto un diez.

—Eso no lo ponga, por favor —me dice doña Leonor aterrada—; usted sabe qué lío con la maestra. Claudia se ríe. No parece importarle demasiado que lo ponga o no. Señoras y señores: un párrafo final. Por si queda alguna duda, Claudia no es un monstruo de precocidad. Es una niñita como tantas, que escribe muy bien, canta todavía mejor y resulta un verdadero suplicio para cualquier periodista que espera respuestas largas y meditadas. Pero hay algo más: tiene unos ojos que indican que "no parla ma se fica" y, dentro de ella, una batalla entre ángeles y demonios que permiten pronosticarle una larga y fructífera carrera en cualquier terreno que tenga que ver con lo artístico. Claudiaojosnegros: un día, que espero no muy lejano, voy a ir a tu casa vestido de civil y en una de esas nos hacemos amigos. ¿Querés?

Por ahora, sólo sé que no sé nada.

Emilio Giménez Zapiola.
Fotos: Juan Mestichelli
y Antonio Legarreta.



EL FALCON CIERRA LA BRECHA ENTRE DOS GENERACIONES





Preparate para esta noche, Falcon.
Le voy a demostrar a Beto todo lo que podés dar con tu poderoso 221 XP.
(Al final, no me costó tanto convencerlo a papá de que optara por la palanca al piso.)
Susi no me lo dice, pero yo sé que la goza cuando en la salida, todos quedan atrás.
Lo que no le gusta son las miraditas de las otras pibas cuando me ven pasar en el Falcon.
El sábado Beto se mufó bastante cuando se fue quedando atrás, atrás... Te portaste, Falcon. Bueno, como siempre.

La tranquilidad no se paga con nada.
Y yo con el Falcon vivo tranquilo. Ningún problema de ningún tipo: ni mecánicos ni de los otros (a eso le dicen confiabilidad).
Atraviesa los años y los peores caminos, conservando su prestancia. Gran estilo, superior a los caprichos de la moda.
Además, es un capital firme: siempre mantiene el más alto valor de reventa.
Parece que Lucho también está encantado con el Falcon. Eso me hace pensar que está evolucionando favorablemente.

Visite su Concesionaria Ford y consulte los planes de Ford Financiera S. A. Ford

LA FOTO DE NUESTROS LECTORES

"La cámara nunca miente. . ." es una frase acuñada y por lo tanto muy respetada, a pesar de que encierra una verdad relativa, pues como bien lo demuestra Melchor Vilanova, de Vicente López 2537, Olavarría, también puede "engañar". Vilanova, con Contarex, equipada con filtro amarillo, captó esta imagen en el Club Atlético Estudiantes —por supuesto durante la última temporada estival— durante una exhibición de saltos ornamentales. Se ubicó estratégicamente, se armó de paciencia y disparó hasta que logró que esta figura humana diera la impresión de estar haciendo equilibrio en el mástil, que en realidad está varios metros más atrás. Una ilusión óptica, que se dice. Vilanova, además, por esta publicación se hace merecedor a los vetustos quince mil pesos que ponemos en juego cada semana.




demasiado seca en esta parte
¡también su piel me necesita!
Piel hermosa en todo su cuerpo
Aquí una gota . . . allí un chorrito . . . extender frotando brevemente . . . y ya está. Observe cómo desaparece. No queda ninguna sensación de grasitud sobre la piel. Esta es la forma más moderna y ágil para lograr piel hermosa en todo su cuerpo, con Nivea-milk, que mantiene la piel sedosa, elástica y joven, también en aquellas partes del cuerpo que no se ven. Su piel necesita regenerarse. Ayúdela con Nivea-milk. El éxito saltará a la vista. Por eso es que las amigas de Nivea-milk lucen alegremente sus bikinis, minifaldas y vestido escotados, sabiéndose atractivas y admiradas.
Las dos fotografías de piel, tomadas con microscopio, ilustran claramente sobre el beneficio que proporciona el diario cuidado de la piel, con Nivea-milk.
1
2
1. Piel áspera, agrietada, descuidada.
2. Piel suave, saludable, bien cuidada.
Ud. puede estar segura. Los dermatólogos lo confirman: con Nivea-milk se logra el cuidado óptimo de la piel. No hay otro producto cosmético tan amigo de su piel
NIVEA
milk
crema líquida


Para Jóvenes Piernas!
Los Jóvenes Piernas tienen algo nuevo para valorizar sus piernas jóvenes: "Flecha de Oro". Con nuevo diseño combinado para caminar en colores! Con empeine y talón reforzados, plantilla de goma esponja, nueva horma y exclusivo diseño de planta... Calce "Flecha de Oro"! El nuevo calzado para andar a todo valor!
Calzado
FLECHA
de oro
ALPARGATAS S. A. I. C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885
Marca Registrada - Algodón - Moldeado - Industria Argentina.

Una nueva forma para vivir.

Nuestros artesanos se tomaron el tiempo necesario. . .

Maderas africanas consistentes y maleables, fueron protegidas del calor y los golpes por transparentes lacas poliuretánicas. Cada una de las piezas de la nueva línea "New Living" tiene un acabado perfecto.

Eugenio Diez utilizó tramas nuevas y cueros tratados especialmente, combinándolos con finos colores apastelados, y estudiando los tapizados para lograr la sensación visual del confort.

Nobleza en los materiales, cuidada terminación, influencia europea en la fina elegancia de las líneas, dimensiones adecuadas a los ambientes modernos. . . Todo eso logró "New Living": una nueva forma para vivir, para una nueva forma de vivir.



PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$

PRODUCTO. — Para la cosmética capilar femenina se ha lanzado una nueva linea de productos de Beautiful Hair Breck, que consta de un champú para cuatro tipos de cabellos: normal, teñido, graso y seco; una crema de enjuague con proteinas, que cumple funciones revitalizadoras; un rocio fijado invisible y un acondicionador texturizador que modifica la consistencia del pelo, dándole más cuerpo, espesor y peso.


Agasajo a periodistas.

AGASAJO. — La Compañía Nobleza de Tabacos S. A. agasajó a los periodistas acreditados en la Sociedad Rural Argentina con motivo de la reciente exposición nacional de ganadería, agricultura e industria.

MODA JOVEN. — Con una novisima decoración, e inspirada en el más actual estilo europeo, inició sus actividades en Uruguay 1079 la casa Buba, que confecciona en sus propios talleres sus creaciones exclusivas.


Sr. Tomás Furth y señora.

BENEFICIO. — Pepsi-Cola Argentina realizó una nueva presentación de las primeras figuras del ballet del teatro Colón en Mar del Plata, destinándose los fondos que se recaudaron a beneficio de las cooperadoras de los hospitales Regional y Mar del Plata.

VIAJERO. — Partió hacia Estados Unidos y Europa el vicepresidente de Sudamtex, señor Tomás Furth, quien visitará los centros fabriles de este ramo más importantes del país del Norte y del viejo continente.

DISTINCION. — Consultores Argentinos distinguió a la fábrica de cocinas Arthur Martin Argentina con el Galardón Nacional "Triángulo de Oro" de la Popularidad, por su alto grado de calidad, prestigio y fama.

NUEVA CUENTA. — La firma Ramón Chozas S.A.C.I.F. confió a Yuste Publicidad la campaña publicitaria de su nueva línea de productos para el hogar: Rollitos Ben. Se trata de una serie de materiales de gran utilidad para el ama de casa.


Demostración.

ELECTRONICA. — Televa S. A. presentó en Salta, Tucumán y Santiago del Estero los nuevos productos que en cada línea acaba de sacar a la venta en el ramo de la electrónica aplicada (televisores, combinados, estereofonia, radios, etcétera).

AGASAJO. — La Asociación de Cigarreros Mayoristas de la Capital Federal agasajó con una comida al señor Balbino Arriaga, con motivo de cumplir sus bodas de oro dentro de las actividades del tabaco.

CONGRESO. — Se realizó el XV Congreso Internacional de Logopedia y Foniatria, que contó con la presencia de distinguidas figuras internacionales dedicadas a dicha especialidad y sus colegas de nuestro país.

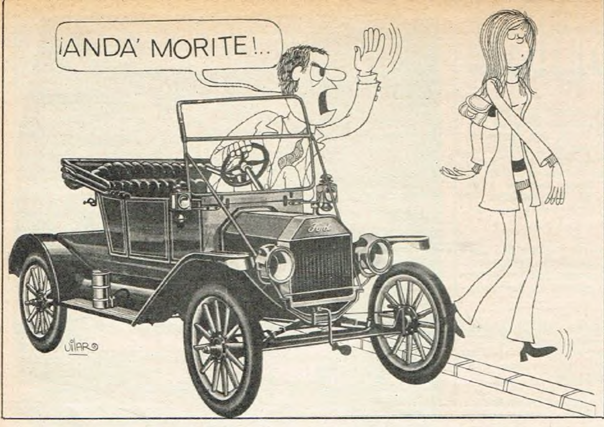

Sr. Robert Leaf.

TURISMO. — Se encuentran en nuestro país los señores Robert Leaf y Tony Ivenson, presidente y vicepresidente de Burson Marsteller International de Londres, respectivamente, quienes realizan una visita a la Argentina con el fin de concretar acuerdos para intensificar la promoción de las exportaciones no tradicionales y el turismo argentino en el exterior.

DEMOSTRACIONES. — La firma Pedro Domecq anunció que ha organizado suculentas demostraciones sobre la preparación de riquisimos platos, a cargo de la ecónoma Marta Beines. La primera de ellas se hará el 27 del actual, en la Parroquia Sagrada Familia, Pueyrredón y Maipú, Banfield Este.


Record de ventas.

VENTAS. — Citroën Argentina S.A. obtuvo otro record de ventas en el mes de junio próximo pasado, que al cabo del primer semestre del año en curso superan con amplio margen las logradas en idéntico término al año pasado.



SE LLAMA CARMEN CORREA Y ES UNA PERIODISTA CHILENA DOTADA DE AGUDEZA, BUEN GUSTO Y GRAN SENTIDO DEL HUMOR. SI A ESO SUMAMOS SU SENTIDO DE LA OBSERVACION RIGUROSA ,VAMOS A PASAR UN BUEN RATO CON SU DIBUJO PERIODISTICO DEL HOMBRE ARGENTINO, SUS DELICIAS, SUS VIRTUDES, SUS DRAMAS, SUS CREENCIAS, SUS LADOS FLACOS. DESE UNA VUELTA CON NOSOTROS POR EL ALMA Y EL CUERPO DE ESTE PERSONAJE TAN DISCUTIDO.

USTEDES LOS HOMBRES ARGENTINOS

Por CARMEN CORREA
(Periodista chilena)

"Hay muchos maridos que son buenos para la cocina y otros menesteres hogareños. Son capaces de hacerlo bien y no sienten vergüenza."



to por una chilena tal vez parezca para algunos un tanto exótico, o, como decimos en Chile, **"ná que ver"...** ¡Claro! Porque con tanto intercambio cultural, comercial, folklórico y turístico que se ha generado ahora último, y sobre todo después de la "invasión" de argentinos que tuvimos este verano, se ha comprobado que la valla cordillerana no es más que un accidente geográfico. Con las veinte **lucas** (todavía no se ha comprobado si el término pertenece al lunfardo argentino o al **coa** chileno) que cuesta el pasaje en avión, la mitad que cuesta el viaje en tren, y las cero lucas que sale cruzar a dedo, la "integración" sobrepasó los límites soñados por Bolívar y nos conocemos cada día más. Y sabemos también que entre todas las cosas que tenemos en común está este lío del machismo, en Chile con las chilenas y en Cuyo con las cuyanas...

No obstante, para una mujer siempre es fascinante descubrir los pequeños matices que diferencian a los hombres de uno y otro país, sobre todo si se toma en cuenta la fama que tienen los "che" en Chile. A mí siempre me preguntan: **"¿Che, y en Chile nos quieren a nosotros o no?"** La respuesta es ambivalente. En general es SI, porque eso de los problemas limítrofes se acabó, y hasta hay una cueca de Angel Parra —que estuvo hace poco cantando en el Payró— que termina así: **"Por un puñao e'tierra no quiero guerra"**. Lo que pasa es que los chilenos (y ésta es una teoría muy personal) tienen un poco de celos porque los argentinos, cuando van a Chile, les **"comen la color"**, o sea, les levantan las minas. Esto no es muy raro si se piensa que el extranjero siempre llama la atención, pero además se junta con otras características del porteño que atraen a las chilenas.

Para empezar, son pinteados. Altos, con más rasgos europeos que cualquier otro latinoamericano, y hasta el más peliento se cuida de vestir bien y adquirir un aire **sportivo** lo más parecido posible a Pairetti o uno de ésos... Además, está el famoso **cantito** de los "che", que parece que cuando hablan están cantando un tango, o sea, en dos por cuatro. El estilo del chileno, en cambio, es más dulzón. Canta con tonadita y habla todo así en **chiquitito, pó...**

El primer argentino que conocí lo encontré en Europa. Se llamaba Ricardo y era periodista, igual que yo. Combinamos para hacer algunas notas juntos y así salimos a recorrer las calles de Madrid. De la mañana a la noche caminábamos por la Gran Via, íbamos a mirar a los viejitos de boina que jugaban al ajedrez en la Plaza Mayor, a comer mariscos y tomar ese exquisito vino tinto en las **tascas,** y por supuesto, a ver bailar flamenco y comprar cachivaches en El Rastro, la famosa feria de las pulgas madrileña. Pero mi amigo no dejaba de extrañar su tierra y se lo pasaba cada tanto hablándome con mirada lánguida, no de amores sino del bife chorizo de La Banderita, de los **vermicelli al tuco** de Pipo, y terminaba cantando a voz en cuello.

—¡Lastima bandoneón, mi corazón, tu ronca maldición maleva!

Ricardo es el culpable de que yo me haya entusiasmado más aún con venir a Buenos Aires. Para mi sigue siendo el típico porteño Con lo que me gusta el tango me dije que si los argentinos eran como su música debían ser también como eso que canta Julio Sosa: con ese estilo "recio y varón" (nótese...): **"¡Porque el**

"Los tipos que pasean por Santa Fe me parecen salidos del Vogue. Se preocupan tanto como las mujeres por la moda".

tango es macho, tiene olor a vida, tiene gusto... a MUERRRRTE!".

EL MACHO RECIO

La onda del "macho recio" parece venir de los mejicanotes, de esos mariachis con grandes mostachos a lo Jorge Negrete, que cualquier diferencia la arreglan "con los pistolones, mano..." Lo cual todavía existe a manera de anécdota, pero que, en general, es menospreciado por los unos y las otras. En todo caso, el machismo como fenómeno típicamente latino sigue existiendo a pesar de la insistencia en combatirlo. Lo que hay que analizar es hasta qué punto a las mujeres les sigue gustando o no. Las norteamericanas, que siempre han tenido fama de llevar ellas los pantalones, ya se alzaron definitivamente y formaron esa cosa extraña que se llama "Movimiento de Liberación de la Mujer", que sirve para que a los hombres se les caiga el pelo de risa...

En Chile, por ejemplo, hay un refrán que dice: "EL HOMBRE DEBE SER FEO, HEDIONDO Y PELUDO". Algunos se lo tomaron en serio y se dejaron pelos por todas partes, barba y bigote a lo Debray, y esas cosas... Pero el dicho pasó a la historia, sobre todo cuando se comprobó el éxito de los afuerinos que, como los porteños, llegaban vestidos con el **"dernier cri"** de París, rubiecitos y perfumados. ¡Las chilenas corrían detrás de ellos y se les hacían pocos los ojos para mirarlos!

—Además, los argentinos tienen allá fama de seductores, finos, amables... ¡Nada que ver con los huasitos, que conquistan a empujones!

Y luego hay otras diferencias importantes:

a) El chileno es más indirecto para sus avances. Si le gusta una chica por la calle va y le dice (mirando directamente a las piernas): **"¡Quién le robó las llaves a San Pedro que se le escapó este angelito!"** Y no pasa nada. Viene un argentino, todo canchero él, y dice: **"¡Che! ¡Qué mina bárbara que sos! ¿Me dejás que te acompañe?"** Y antes que una diga sí o no ya está instalado caminando al lado, se ha presentado con nombre y apellido, y no se despega más.

b) El argentino es **realmente** más amable. Todas esas reglas ya obsoletas para el chileno, tales como pagar ellos la consumición en un restaurante, ir a dejar a la niña a la casa en taxi, dejar pasar a la dama primero al entrar a un lugar, encenderle el cigarrillo, e incluso regalarle flores, siguen en plena vigencia para el porteño... al menos cuando sale fuera del país.

c) El porteño ha superado ya muchos prejuicios con respecto a la función de la mujer. Me ha llamado la atención ver tipos yendo de compras al supermercado, o paseando a la guagua (el nene) por el parque de Libertador en día domingo, sin la menor vergüenza. Esto también lo suele hacer un chileno, pero lo hace como si estuviera cometiendo un pecado. Y ¡ay si se encuentra con un amigo o compañero de oficina! Se esconde detrás de un poste con tal de no soportar la mirada socarrona del que lo ha sorprendido "haciendo de mujercita".

Una vez tuve la suerte de conversar sobre este tema en una reunión tipo gineceo en Buenos Aires. Estaba en casa de Marián, mi amiga del alma. Y se llegó al tema más importante que puede haber en una reunión de mujeres: los hombres.

Comenzaron a pasar uno a uno por el colador, y el que menos, era torturador mental, chanta, delirante, sádico, mentiroso, no sabía prepararse ni una taza de té, y lo peor, "se tomaban el raje...". La unanimidad del acuerdo en este sentido me hizo pensar que el porteño es básicamente escapista, que apenas huele que la cosa se pone con olor a marcha nupcial vuela a cien kilómetros por hora hacia Alaska o algún rincón lejano por el estilo...

Pero la gran acusación era lo del machismo. Y hablaban más o menos así:

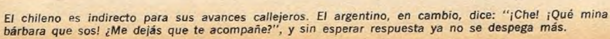
Coca: ¡Pero, che! ¿Qué nos pasa hoy? ¿Ninguna tiene programa para esta noche?

Estercita: Y, no... Pepe se fue a jugar al bowling con sus amigos y no va a venir a casa hasta tarde...

Carola: No hay caso. Uno sale con los amigos; el otro se va al







El chileno es indirecto para sus avances callejeros. El argentino, en cambio, dice: "¡Che! ¡Qué mina bárbara que sos! ¿Me dejás que te acompañe?", y sin esperar respuesta ya no se despega más.



La autora de la nota —es la que está de perf "Una vez estuve en una reunión de mujeres y

fútbol; aquél tiene un trabajo extra en la oficina. ¡Hay que cambiar de ambiente! Salir con tipos que a una la vengan a buscar en coche, que la lleven a comer a un restaurante chino, y después a bailar a Olivos... ¡Aahhhhhh!

Coca: Pero, ¿me querés decir dónde se han metido esos ejemplares que no aparecen por ningún lado?

Estercita: Es cierto. Es muy raro... Yo creo que ya no hay. Pepe era así pero le duró dos días. Ahora me tiene de esclava para atenderlo; quiere que le lleve el desayuno a la cama como si fuera un pachá...

Yo escuchaba toda la conversación y ya estaba medio espantada, sobre todo por el espectáculo de ver a estas chicas que eran bastante lindas hablando pestes de los hombres. Hasta me dieron ganas de atravesar corriendo la cordillera y volver con los chilenitos. Pero entonces salió Silvia a salvar este desastroso panorama:

—Yo conozco a uno que es sensacional —dijo—. **Es un artista. Toca el piano. ¡Y es la locura! Tiene una pinta bárbara, parece un príncipe. Está totalmente en la onda romántica, es cariñoso, tierno, y reinteligente...**

TODAS A CORO: **—¿Dónde está?**

—Bueno, yo se lo presento, pero... en realidad ahora que lo pienso no es tan ideal. Una vez lo invité a comer, ¿y saben qué hizo? ¡Se puso a hacer él la comida! Después no me dejó ni lavar los platos. Quería hacerlo todo él. No puede ser... Creo que le faltaba machismo...

Ahí sí que ya no entendí más nada. Pensé que tienen razón los hombres que se quejan del capricho femenino: que en algunos casos sí, en otros no, pero no se sabe bien cuándo.

Entonces decidí aclarar el tema con una psicóloga, de las muchas que abundan en Buenos Aires. En realidad, esto no tiene **"ná que ver"** tampoco, pero es impresionante cómo todo el mundo en esta ciudad está metido en la onda del psicoanálisis. Uno levanta una piedra y aparece un psicólogo, y los que no lo son, se analizan. El que no ha caído en esta psicosis psicoanalítica queda **out**. Bueno, y encontré a una que estaba pintada para hablar del machismo porteño porque, además de ser mujer, hace muy poco tiempo que llegó de Rosario y se ve que ha sufrido en carne propia la experiencia. Susana García, que así se llama la psicóloga, me recibió en su regio departamento, con diván y todo. Sus palabras fueron algo así como el abecé para enfrentar al monstruo porteño:

—El machismo que choca a la mujer —dijo— **es aquel que se manifiesta como una defensa del hombre frente a la liberación social de la mujer. No soporta que la mujer no esté sometida a él, relegada a las tareas del hogar. Así, el machismo se agudiza en la medida que él siente que pierde su poder.**

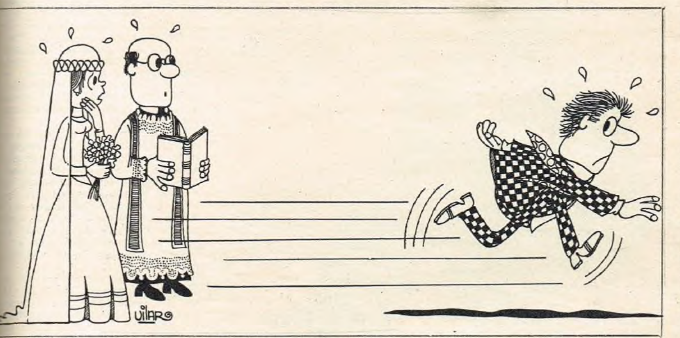
—Pero en muchos casos pienso que al hombre le conviene esta independencia de la mujer —argumenté yo—. Especialmente si la mujer con su trabajo puede aportar más para los gastos de la casa...

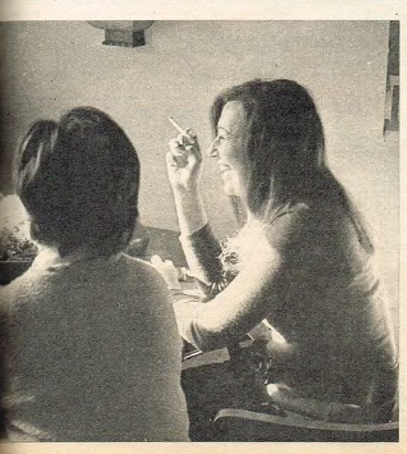
—En algunos casos pareciera ser así —dijo Susana—, **pero ni siquiera la aceptación es plenamente sincera. Por lo siguiente: el trabajo de la mujer no significa solamente un beneficio económico. Es la posibilidad cierta de que, si el hombre falla como pareja, la mujer puede (y lo hace) mandarse mudar y vivir de su trabajo."**

—¿Y los hombres que son profesionales o intelectuales, aquéllos que nosotras consideramos ya más



El porteño superó muchos prejuicios. Van al supermercado o pasean el domingo a la guagua (el nene).





...da— comenta: ...e los hombres tienen razón cuando se quejan del capricho femenino"



"Los porteños también han caído en la onda de las dietas y la gimnasia."

—También —dijo Susana, con un evidente gesto de decepción.

El asunto me dejó más preocupada todavía. Decidí hablarlo directamente con el enemigo. Estrategia de ataque. Me fui a buscar a un amigo que, desde mi llegada a Buenos Aires, se ha convertido en algo así como mi padre espiritual. Se llama Mario —o el Mario—. Tiene 28 años más o menos, y es una mezcla de filósofo, literato, traductor sufriente del inglés y músico en vías de desarrollo. Con él tengo la confianza suficiente como para interrogarlo acerca de los secretos más ocultos del lado contrario. Me confesó:

—Cuando un hombre de buena posición económica admite que su mujer trabaje no es porque ha accedido a aceptar de buena gana la independencia femenina. Simplemente es una manera más de seguir manteniéndola bajo su dominio. El se las arregla para que ella encuentre una actividad que no le absorba demasiado tiempo —fabricar cerámicas, dar clasas de guitarra o de idiomas— y que no le aporte mucho dinero. De este modo la hace sentir libre pero de una manera falsa. Sigue dependiendo de él porque con lo que gana no le alcanza para mantenerse sola...

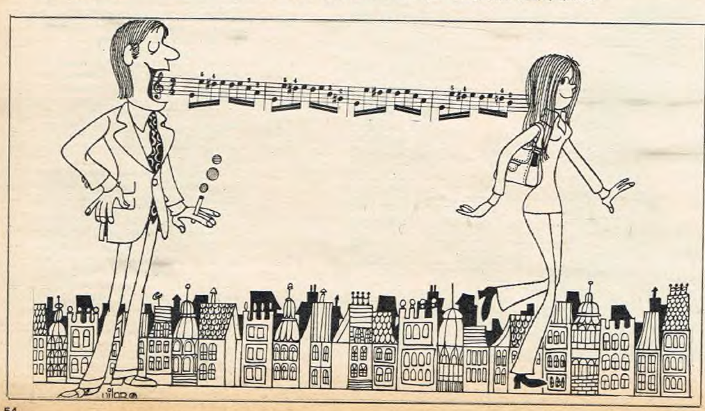
Mmmmmm... Conque ahí está la trampita, ¿eh? ¡Con razón! Ceden a unos pequeños cambios para no perder del todo.

Y empecé a ver también otros aires renovadores que empiezan ya a afirmarse en el machismo argentino. Por ejemplo la moda. En Chile los únicos que cambiaron el tradicional traje gris, la camisa blanca y la corbata por la ropa de coloridos brillantes, los pantalones ajustados y los chalecos más estrambóticos fueron los hippies. Acá hace mucho tiempo que se ha llegado a establecer una buena mezcla de hippismo con elegancia. Los tipos que pasean por Santa Fe o Florida me parecen salidos del "Vogue". Se nota una preocupación casi tan grande como la de la mujer por vestir bien, a la moda. El otro día casi me muero de risa leyendo la sección de modas de una revista, donde un señor que se llama Ante Gormaz o Garmaz, o algo así decía: **"Este año continuará la línea adherente, ceñida, que estiliza la figura y le otorga swing y ligereza..."** Un rotito chileno le habría agregado: **"¡Zas!"** Con esto no quiero ofender a nadie, pero para los chilenos resulta pintoresco que un hombre siga esos esquemas.





"Los argentinos tienen allá (en Chile) fama de seductores, finos, amables..., ¡nada que ver con los huasitos que conquistan a empujones!"



Otra cosa: para poder seguir
te estilo de moda, psicodélica
driamos decir, los porteños ta
bién han caído en la onda de
dietas para adelgazar. Todavía h
gente que piensa que el hom
no tiene por qué cuidar la es
tica, y así es como algunos se
jan estar y andan por ahí tod
guatones (barrigones) con ro
tos en la cintura que parecen f
tadores. En Buenos Aires me
fijado que solamente los seño
viejos son un poco así, pero
siquiera... La mayoría se cu
la silueta, come carne (cuan
puede...) asada, ensaladas, rech
za las masitas y dulces, y a la
dulcina la ha convertido en co
pañera inseparable.

Hay muchos maridos tambi
que son buenos para la cocina.
sólo les gusta lucirse con su p
to de su especialidad cuando h
visitas, o el domingo para hac
el asado a la parrilla... Si la m
jer no está agarran el bolsito
las compras, se van al superm
cado, eligen con tanta sabidur
como una dueña de casa, y de
pués se hacen un rico guiso.
sé si es una costumbre muy g
neralizada, pero al menos me l
ma la atención que sean capac
de hacerlo, y bien.

Hace poco estuvo acá el U
ses Gómez, un periodista chilen
muchacho joven que ha viajad
mucho y escribe muy bien. A
le pregunté qué le parecían lo
porteños, y la imagen que ten
era una caricatura del compad
to, idea que comparte aún muc
gente que no conoce Buenos A
res. Me decía que a él le hacían r
cordar, en su forma de ser, al Ga
del de una vieja película de amo
Contaba:

**—...Era en una escena en u
barco. El aparecía bien engom
nado, con un trajecito impecable
a rayas, y de sombrerito ladead
Una pinta de macho. Además, ca
minaba así como en cámara le
ta... De repente se acerca a
actriz de turno, la agarra firm
por la cintura y le dice con vo
ronca y sensual: "¡Qué tenés en
mirada que me hacés estreme
cer...!"**

Yo no he podido comprobar t
davía esa parte. Al contrario. U
día iba caminando muy apurad
por San Martín en dirección
Córdoba, a eso de las 7 de la ta
de. De repente me empezó a se
guir un señor en un auto relarg
Se acercaba y distanciaba segú
se lo permitía el tráfico que ha
a esa hora, y me invitaba a s
bir. Como no me tincó mucho
paseo ni le contesté. Pero él se
guía firme al pie del cañón, es de
cir, de la acera... Parecía ten
mucha paciencia..., hasta que d
repente se aburrió y me grit
"¡Andá, morite!".

Bueno, no fue precisamente u
muestra de la galantería port
ña pero me hizo gracia. Total,
somos nada...

Al final, toda esta investig
ción que traté de hacer sobre
machismo porteño me sirvió pa
pasar ratos muy agradables, pu
tenía que conocer a fondo el t
ma... Además, decidí que apar
de las cosas ya muy exagerad
es mucho más divertido que lo
hombres sigan siendo machista
Así las mujeres no tienen que tr
bajar, soportar a insoportables j
fecillos, levantarse temprano, n
da de eso... Y además, es tan
co seguir esa onda de esperar
maridito con la chinelas en
mano, el diario con las notici
fresquitas, y servirle la comi
cuando llega a la casa. Y si de
pués de eso a una le toca reg
loneo, más rico aún... o ¿uste
cree que no es así?

C. C.

Fotos: Antonio Legarreta
Dibujos: Pedro Vila



Lo más importante en los negocios es el tiempo.

Ningún avión de pasajeros tarda menos de una hora y media entre Buenos Aires y Santiago de Chile.

O sea que para estar en Santiago por la mañana hay que salir de Buenos Aires a primera hora.

Avianca sale los lunes a las 8.30 y también los miércoles y viernes.

Y lleva toda la calidez del Caribe a bordo. Además podrá aprovechar Santiago hasta último momento.

Es que los últimos jets que despegan de Santiago también son de Avianca.

Con la ruana roja de la cordialidad sobre el techo.

Los agentes de viaje I. A. T. A. se sentirán encantados de contarle todos los detalles del clima sabroso de Avianca.

PARA ESTAR EN SANTIAGO EL LUNES POR LA MAÑANA HAY QUE SALIR EL DOMINGO.

O VOLAR POR AVIANCA.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana que cubre 174 ciudades en Norte, Centro, Sudamérica, Europa y el Caribe.



"LA FALTA DE CONVICCION: SANCHEZ Y LARAIGNEE"

Por PEPE PEÑA



La actual crítica de fútbol —en general— se maneja con conceptos tan abstractos y tan dificultosos de interpretar que, en realidad, no constituye ningún elemento de enseñanza para el aficionado interesado.

Desde luego que, a mi juicio, el aficionado interesado en aprender debe encontrarse en el más bajo nivel porcentual. Difícil precisar este nivel. Pero, de acuerdo a la experiencia, podría situarse entre el 2 y el 3 por ciento. Tengo para mí que la generalidad de los aficionados actúa como "hincha" de fútbol y, desde luego, entiende que el mejor crítico es el que está más de acuerdo con él, dejando para aquel que dice otra cosa toda la gama de calificativos. Y que recorren desde "vendido", o movido por torcidos intereses hasta... "ese tipo no sabe nada". Y listo. En estos conceptos parecería encerrarse la verdadera dificultad de hacer crítica de fútbol. SE LE TEME AL PUBLICO. Y a los que temen... no les falta razón. El público suele agredir —aunque sea de palabra— al periodista al que se le imputa el "no ser amigo de la institución". Y créanme, no es nada cómodo llegar a una cancha y sentirse insultado, mirado como si fuera un reptil o un enfermo contagioso. Y es mucho más incómodo y extremadamente dificultoso hacer crítica de fútbol —sobre todo por radio— en esas condiciones.

Será por eso que la tarea se ha tornado tan riesgosa y por ello también que la crítica resulte confusa, débil y a veces... humorística.

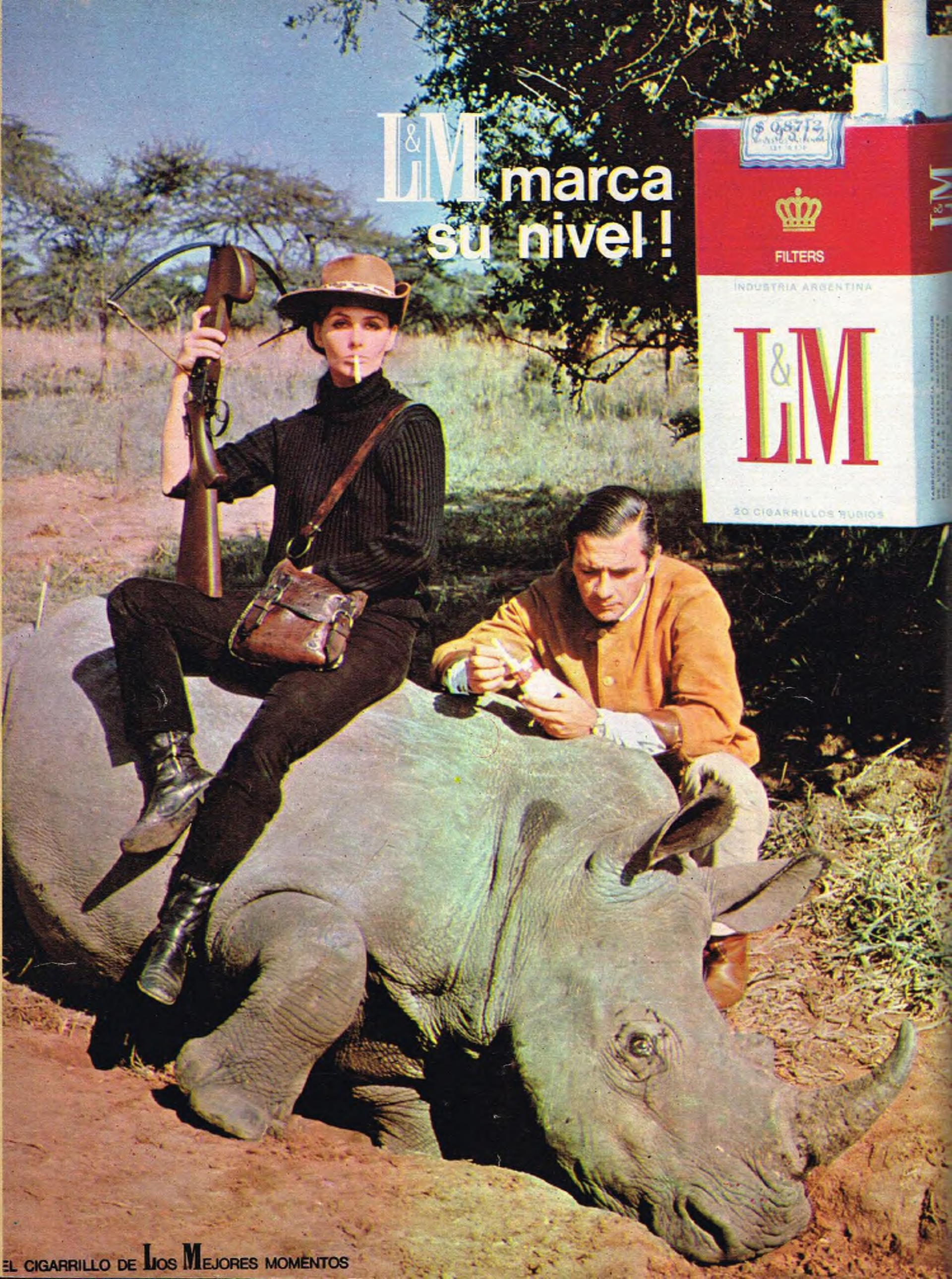
Porque... A ver... ¿Quién me explica qué quiere decir: "y se fueron los defensores al ataque pero sin claridad y sin convicción?". ¿Qué tal?... Lo de falta de claridad lo entendería bajo la niebla de Londres o en el fútbol nocturno mal iluminado. ¿Pero lo otro?... ¿Qué quiere decir? ¿Cómo se puede percibir desde la platea?...

¿Qué convicción buscamos o alentamos?... ¿La de conseguir gol? Si es eso, ¿cómo sabemos que —por ejemplo— el back central que avanza más allá del medio del campo no tiene convicción?... ¿Lo adivinamos?... ¿Leemos el pensamiento?... ¿Qué quiere decir una buena porción de la crítica cuando dice: "Sin ideas"?... Seguramente intenta explicar que se hace monótona la ofensiva. Que se repite. Pero —y esto ocurre la generalidad de las veces en que se habla de "falta de ideas"— se omite considerar el hecho de que el jugador Tal puede tener ideas pero lo que no tiene son medios para llevarlas a cabo. Porque le falta dominio de pelota. Porque no levanta la cabeza. En una palabra: porque no tiene fundamentos suficientes para jugar en primera división. ¿Por qué se omite?... Porque la gente "aguanta" que le digan a "su cuadro" que no tiene ideas. Pero piensa que han agredido a "la institución" o al jugador si uno dice: "Fulano juega mal al fútbol. Sabe poco." A estos ejemplos se podrían agregar los "reflejos de los arqueros" y la "defensa indecisa o desordenada". (Siempre entendí que esto querría decir que no se cuida el puesto o que cada uno arranca por donde más le gusta.) No. Me equivoqué. Parece que esto se emplea cuando en una línea de cuatro hay uno que "no puede jugar pero no se puede decir". Así me fue explicado hace años por un colega. Por todas estas razones, cuando la crítica coincide con la opinión de la tribuna se le va la mano. Es el desquite. "Siente" el derecho de poder escribir como lo piensa y entonces... se exagera. Un ejemplo de esto lo constituye Laraigneé, que es un buen jugador pero a quien el público de River ya lo considera crack. Entonces —como es buen jugador, pero en formación— la crítica lo elogia.

Casi, diría, lo endiosa. De pronto le toca andar mal con la Selección y una buena parte de la crítica se pregunta. ¿Me habré equivocado? y le "dan". Pero le "dan" de más como le "da" el público. En la misma proporción en que se le elogiara de más. Uno de estos días la gente lo silba y la crítica lo hunde.

Ojalá que nunca pase. Porque si evoluciona normalmente Laraigneé va a ser un buen cuarto zaguero. Otro candidato a atravesar este ingrato circuito puede ser Sánchez. Arquero de Boca y de la Selección. Se le disculpan fallas. Se le elogian exageradamente sus intervenciones más felices. Hasta se cae en la "trampa brasileña" de "asombrarse". (Con esto buscan los de la CBD justificar su falta de gol y, por consecuencia, de triunfo.) El día en que se le dé "la contra" lo van a enloquecer. Tampoco me gustaría. Es otro que tiene porvenir. Pero en vez de hablar de "elegancia", de "reflejos" o de "plasticidad", yo esperaba de la crítica que se le explicara al público lo mal que estuvo el arquero argentino en el gol de Tostao. Lo riesgoso de haber "agarrado" el tiro libre de Paulo César en vez de sacarlo al corner que era más claro, menos lucido pero mucho más indicado. Que se le aconsejara que no hiciera más lo que hizo en un tiro libre que le tirara el zurdo Rivelino. Sánchez le hizo "el pozo". (Seguramente buscando lucimiento.) Y luego se tiró al "pozo" tan desesperadamente que la rechazó igual —dando corner— a una pelota que se iba afuera. Y, por último, que se le hubiera indicado practicar la salida ante un hombre que viene solo: "Arrancar de golpe y pararse en seco para descubrir la intención". No salir a lo "toro" como le salió a Lula en el último momento del partido. Si Lula no es un egoísta vanidoso (sólo vale el gol que hago yo) hubiéramos perdido "injustamente". Tratemos de ayudar a Sánchez aun corriendo el riesgo de que el día que ande bien nos insulten.


color joven
esmalte
para uñas
Victoria
color joven
en cosmética
y belleza !



L&M marca su nivel!
$ 0,8712
FILTERS
INDUSTRIA ARGENTINA
L&M
20 CIGARRILLOS RUBIOS
EL CIGARRILLO DE LOS MEJORES MOMENTOS

Sus recuerdos merecen la mejor imagen.

Usted puede lograrlo fácilmente con la cámara Kodak Instamatic 25 o la cámara Kodak Instamatic 133. En todo momento, de día o de noche. Fotos perfectas. Con películas y procesos Kodak por supuesto. Y usted podrá traer al presente las imágenes más felices del pasado.

Usted nunca olvidará lo que su cámara recuerde.

CAMARA KODAK INSTAMATIC 133:
Fabricada en Argentina. Elegante diseño. Tiene cubo - flash de rotación automática.

En atractiva presentación individual o con equipo color completo.

CAMARA KODAK INSTAMATIC 25:
Sorprendentemente simple. La más accesible de la línea Instamatic.



Abra... cargue... dispare!



CAMARAS
Kodak
PELICULAS

Visite a su proveedor Kodak

Películas y cámaras Kodak Instamatic.

KODAK ARGENTINA S.A.I.C.



SUSY TRIXIE (18) abandonó por una noche sus libros para debutar en un desfile-show que organizaron Nani Monzani y Tito del Río en "Pinar de Rocha". Susy lucía escuetas e inquietantes bikinis que se usarán este verano y que estremecían a los invitados y les hacían olvidar, por momentos, el abundante whisky que corría en libertad. "No creo que mi camino sea el de modelo. Voy a estudiar; con un título en la mano decidiré qué hacer. Por ahora este trabajo me entretiene, pero nada más", nos confesó la gatuna Susy mientras regresaba a su camarín para volver con alguna otra fascinante novedad. Un delirio.



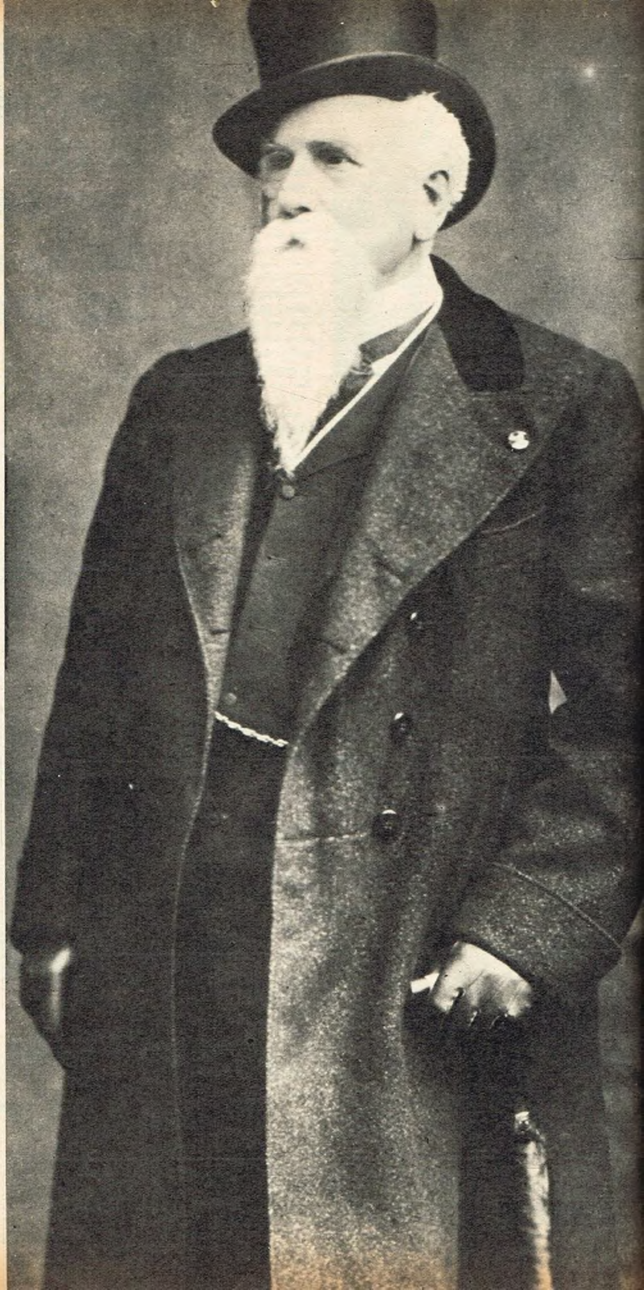
PETER (26), SUSAN (25), BRIDGET (7) y JUSTIN FONDA (5), todos juntos de vuelta en Nueva York luego de un largo viajecito por el interior de los Estados Unidos, buscando sus destinos. Peter, con la barba crecida y el corazón contento, comenzará dentro de poco la filmación de "La mano alquilada", película en la que volverá a ejercer sus funciones de actor y director. Luego del largo ajetreo llegaron a su departamento en el Greenwich Village y desempacaron el liviano equipaje que los acompañó: apenas un par de bolsos llenos de cosas inútiles que fueron acumulando a lo largo de la travesía. Las caras serias de los chicos se justifican: pronto volverán al colegio y no podrán seguir viajando en las anchas espaldas de papá. Por lo menos hasta el año que viene. El éxito y la fama no han cambiado a Fonda, que sigue viviendo como siempre, al día y por el día. Lindos son los personajes de una linda familia.

UNA AMABLE CHARLA CON LUCIO VICTORIO MANSILLA A CASI 58 AÑOS DE SU MUERTE.

UN PLAY-BOY DE 1880 (pero genial)

HAY AQUI MUCHO DE JUEGO Y TAMBIEN MUCHO DE PROFUNDA VERDAD. VOLVIMOS ATRAS EN EL TIEMPO, LO BUSCAMOS, LO ENCONTRAMOS, NOS SENTAMOS CON EL Y ESCUCHAMOS DURANTE LARGO RATO A LUCIO VICTORIO MANSILLA, UN ARGENTINO QUE SIEMPRE SERA JOVEN. SU RELATO INCLUYE TAN SOLO UNOS RETAZOS DE SU AGITADA VIDA. PERO VALE LA PENA OIRLO: EN SUS PALABRAS RENACE ALGO DEL "BON-VIVANT" QUE EL FUE, VIVE UN IMPORTANTE TROZO DE NUESTRO PASADO Y –SOBRE TODO– HAY UNA GRAN LECCION PARA LOS CRIOLLOS DE HOY. SIENTENSE, PUES, Y ABRAN BIEN LAS OREJAS.

Por ALEJANDRO SAEZ GERMAIN



La Argentina tuvo años rutilantes: los criollos eran dueños, por entonces, de una multitud de territorios para ejercer conquistas y galopar soberbias aventuras. Sueños y realidades marchaban del brazo en el trajín de todos los días y así, cazurramente y también heroicamente, se modelaba un estilo nacional: tal vez el más peculiar, el más divertido, el más consecuente de todos los que brindó nuestra patria.

El eje de esa época fueron los años ochenta del XIX, seguramente por su categoría de protagonistas de uno de los episodios fundamentales de nuestra agotadora y mítica y trabajosa "organización constitucional". Aún vivían muchos de los principales protagonistas de las dos décadas de la "Santa Federación"; y también la legión de hombres que ayudó a destronar a Juan Manuel. Años difíciles, ripiosos, colmados de altibajos; tiempo próspero para el ejercicio del coraje y del talento.

Henchida de dinamismo, contradictoria, fecunda, a veces fanática y otras escéptica, una de las generaciones argentinas más generosas prosperó al conjuro de aquellos años. Los nombres hablan por sí: Sarmiento, Avellaneda, Mitre, Guido y Spano, Tejedor, Adolfo Alsina, Aristóbulo del Valle, el genial Eduardo Wilde, Carlos Encina y muchísimos más.

Entre ellos, alguien posee una fisonomía de síntesis. Alguien que puede, cumplidamente, representarlos a todos: se llama Lucio Victorio Mansilla. Lucio no es un prócer broncíneo, no tiene la boca signada por un rictus desafiante del tiempo, sus gestos carecen de fiereza. Es, sobre todo, un buen amigo, un tipo macanudo. Oírlo, tomar con él algunos tragos, farrear, prestar atención a su asombrosa vida, a sus geniales humoradas, a su desparpajo, es una de las mayores experiencias que ser humano alguno pudo haber tenido.

Nosotros lo invitamos para que miles y miles de jóvenes argentinos lo conozcan: él hizo, hace cien años, muchas cosas que hoy pretenden —repletas de engreimiento— pasar por poses originales.

Adelante usted, Lucio.

(Está en una edad brillante. Cerca de los setenta, pero parece alguito más de cincuenta. Toda su ropa, negra, es inglesa; con excepción de su corbatín francés. Esgrime un bastoncete algo gastado de cáñamo de la India con la empuñadura —un sonriente pato— burilada en plata. Gasta monóculo, galera corta acostada sobre su derecha, barba de nieve empolvada en forma de larga pera, maneras de importarle muy poco el mundo.

Ha entrado caminando con estudiada lentitud, con leves mohines castrenses, muy erguido. Dice: "¿Cómo están, m'hijos?" y se repantiga en un cómodo sillón; juguetea un instante con su monóculo. Y habla.)

"Detesto a los criticones, ¿saben? Y ha de ser porque yo he sido, soy y seré criticón. Sé que por ahí andan diciendo que el general Lucio Victorio Mansilla es un badulaque, que lo único que me interesa es pasear por París y beber las mejores cosechas de **Haut-Barsac** o de **Roederer**.

Pues bien: no les diré, porque sería mentira, que ésas son cosas que no me interesan. Dios me ofrendó la virtud del buen gusto y yo jamás le mostraré la espalda.



20 AÑOS. Era un muchacho mitad intelectual-mitad aventurero. Fue al Paraguay y volvió en bote, navegando contra la corriente.



SU FRAC. Grado de general y ocho medallas por su indomable coraje. Se lo cortó Farés, reputado como el mejor sastre de la historia del mundo.

64 AÑOS. Tal vez la época de su mayor talento. Ya escéptico, se dedicaba a tomar el pelo a sus rivales y vivir estupendamente.



Pero si les he de decir algo: siempre ha habido lenguaraces que hablaron pestes de mí. Y pregunto: ¿cuál de esos bribones es capaz de ser inteligente? ¿Cuál es más bravo que yo?

Yo soy inteligente y bravo desde que nací. E hice escuela desde chico, fíjense. Cuando fui gurrumín algo crecido, papá, por castigo, me mandó a trabajar a un saladero que los Mansilla teníamos a un par de leguas de San Nicolás. Yo, por supuesto, holgazaneaba a placer cuando el general no estaba y me dedicaba a dos ejercicios fundamentales: tomar baños en el Paraná y leer, como un poseído, a Bossuet, a Rousseau, a Cicerón.

Una tardecita papá me pilló debajo de un álamo con el **Contrato Social** en mis manos. Se puso hecho una furia y yo pesqué velozmente un terrible jabete. No era para menos: papá era hosco, derecho, severísimo. "Mire, mi amigo —me dijo—: cuando uno es sobrino de don Juan Manuel de Rosas no lee el **Contrato Social** si piensa quedarse en el país de sus gentes; y si quiere leerlo con provecho, se marcha de acá. ¿Me entendió?"

Cáspita si lo entendí. Pocos meses después papá decidió —tal vez por considerarme una bala perdida— enviarme de viaje. Fui primero a Montevideo, después a la India. Tenía, por aquel entonces, dieciséis años. Era gallardo como un húsar. Me sentía superior a todo el mundo.

Y les diré, m'hijos, que me sentía superior con algunas fundadas razones."

"La India me fascinó, me sedujo. De manera que tengan en cuenta que todas esas personas que se entusiasmaron con el pensamiento hindú y se pasearon por Buenos Aires con nativos alquilados y macanearon a gusto, lo hicieron bastante después que yo. Pido que quede anotado, porque mis paisanos son maestros en el arte de birlar méritos.

Allá hice de todo: hasta compré, bastante caro, un muchacho esclavo; lo hice para darle libertad. Lo llevé conmigo una cuadra, le di un golpecito en la espalda para que prestara atención y le dije: "¡Eres libre, hermano!", en el mejor estilo de un librepensador. El esclavo me miró e hizo gesto de no entender nada. Repetí "Eres libre, hermano" en inglés, francés, italiano y alemán. No entendió un pito. Ya ven que no es tan simple dar libertad a las gentes, caramba. Por fin, harto, me enfurecí y le indiqué que se fuera, que no le quería ver nunca más la cara. Me irritó sobremanera que el gesto se me arruinara por cuestiones idiomáticas.

En la India me fue dado ver cosas realmente sorprendentes: hombres enloquecidos que se quedaban, por razones religiosas, veinte o treinta años con su brazo alzado; o de cuclillas; o acostados sobre un puñado de filosas piedras. Con las uñas larguísimas, como en el cuento de la chica alemanita. Con las barbas crecidas desprolijamente. Rodeados de alimañas que los mordían cuando les venía la gana, porque no se defendían ni les espantaban porque se trataba de "seres creados". Vi hindúes de ojos tristes, hindúes furiosos, hindúes vapuleados.

Y debo haber sido de los primeros argentinos que bebí gin-tonic. Me invitó un amigo mío, Reginald Cooper-Cowles, oficial de los Lanceros de Bengala. Puso en una copa grande una parte generosa de gin y otras tres de agua tónica de la India; y una rodaja de limón. "Drink your gin-tonic, dear Lucius", me dijo. Era una bebida refrescante y de buen gusto. Pero si uno abusaba se emborrachaba con rapidez. En la India hace un calor de cien mil demonios. Reginald y yo abusamos."

"Ese primer viaje fue largo: estuve en el Himalaya, en Egipto, troté alrededor de la Esfingie —cuya cara, confieso, me parece algo aburrida—, fui a Constantinopla, a París, a Londres, a Edimburgo. Volví flamante, repleto de experiencia, hecho un sol.

Era el final de la década del 40 y Juan Manuel de Rosas estaba en su mejor momento. Buenos años para los Mansilla. Porque papá era uno de los hombres más destacados de la Confederación —era un héroe, en rigor, por su actuación en Vuelta de Obligado y en El Tonelero, cuando el bloqueo anglofrancés—, gozaba de toda la confianza del Restaurador y era, además, su cuñado. Mamá Agustina era encantadora por donde se la mirara: Juan Manuel la prefería entre todos sus hermanos y fue una de las pocas personas que lo podían calmar cuando montaba en cólera.

A mí todo el mundo me miraba como una soberbia esperanza. Me cuidaban como a un príncipe heredero. Hecha una única excepción: una niñera que supe tener de chico y no se cansaba de asustarme. Se disfrazaba de fiera cuando yo cometía barrabasadas y a la noche, si yo no me dormía, me aterraba con una curiosa admonición que jamás olvidaré: "Dormite querés, Lucito; de no, va a venir Lavalle y te va a comer."

Ignoro de dónde proviene mi cariño por las letras y mi pasión por utilizar la cabeza en otras cosas que no sean calarse una galera. En mi familia y entre los amigos de casa se estimaban valores diferentes: la destreza sobre un caballo, ser furibundo con los de enfrente, el patriotismo a ultranza, la severidad religiosa. Meditar sobre la verdad de nuestros dogmas se consideraba cosa de pacatos, manfloros o unitarios.

Bueno, m'hijos: yo no me arredré y traté de hacer de todo un poco y bastante más. Hice de todo y no lo hice mal. Fui un diestro notable para faenas de campo, un gran jinete. Y no mostré la espalda en ninguna pendencia.

Pero también se me dio, sabe Dios por qué, por filosofar. Siempre me han parecido odiosas las limitaciones. ¿No creen ustedes lo mismo?"

"¿Así que les han dicho que yo siento cariño por las peleas? Pues es cierto. Tuve muchos duelos en mi vida y en ninguno de ellos llevé la peor parte. Al teniente coronel Pantaleón Gómez, que tuvo la osadía de ofender a los Mansilla, le di muerte de un balazo. A un poeta suelto de boca, Juan Chassaing, le asesté tantos sablazos en el cuero que lo dejé mormoso y calladito por largo tiempo.

Pero siempre di combate de frente, eso sí. No puedo decir lo mismo de algunas personas que conocí. Recuerdo que una vez, en

noviembre o diciembre de 1856, concurrí al Teatro Argentino a presenciar el estreno de una opereta comandada por un italianito de moda. De pronto, entre el gentío, lo diviso a José Mármol, el hombre que cometió la audacia de escribir **Amalia** y que se tomó la osadía de afirmar, en su cansador melodrama, que papá era un deudor de mala fe. Me acordé de su pastiche y le grité, furioso: "¡Mármol! ¡Usted es un vil calumniador! ¡Usted es un canallón! ¡Hace tiempo que busco una oportunidad como ésta, para arrojar públicamente mi guante sobre su detestable cara!"

Se armó un dramático revuelo. Las mujeres proferían grititos, los hombres corrían de un lado para otro y Mármol se hacía el sordo. Al fin entraron unos cuantos uniformados con el jefe de policía a su frente, me redujeron y me llevaron a la comisaría. Yo seguí gritando durante todo el trayecto. Estuve preso algo más de una semana y me propinaron tres años de destierro.

Tres años de destierro que, ahora que lo pienso, no vinieron nada mal: marché a Paraná y los utilicé iniciándome en el periodismo."

"No los quiero aburrir, muchachos, contándoles mis años de periodista: lo fui desde los 25 hasta ahora, y es una de las tareas que más me ha gustado en mi vida.

Pero creo que les va a interesar más mi vida en la milicia, mis andanzas por el viejo mundo, mis fracasadas incursiones políticas.

Como militar traté, siempre, de estar donde ardía: me bauticé en la batalla de Pavón y hice la campaña del Paraguay, la más dura que me tocó en suerte. Estuve en la terrible gresca de Curupaytí. Allí, a unos trancos de donde yo estaba, vi cómo moría mi querido amigo Minguito Sarmiento, el hijo de don Domingo Faustino; el estómago se le llenó de metralla. Yo ya estaba con toda la furia encima y me enfurecí aún más. El resultado fue que me pegaron un par de balazos en el cuerpo y un bayonetazo en el esternón; pero ejecuté algunos estragos bastante considerables. Cuando acabó la interminable guerra de la Triple Alianza yo tenía el grado de coronel.

En política no me fue nada bien: me inicié a los 26 años como diputado suplente, y con el tiempo llegué a conocer la Cámara como la palma de mi mano. Hasta fui presidente y, seguramente, uno de los hombres más inteligentes que por allí pasó; junto con mi querido Eduardo Wilde. Al principio me tomé muy en serio la vocación y luché por imponer ideas: me sentía un líder griego predestinado a salvar la **polis**, a encauzarla en senderos de honor y gloria. Incluso llegaron a perturbarme una serie de sueños que yo supuse premonitorios: en una atmósfera de nubes me veía coronado de laureles, aclamado por indios y paisanos que gritaban "Lucius Victorius Imperator"; después paseaba en un carro triunfal paquetísimo —hecho de caoba y sedas—, Calí vulcurá se inclinaba ante mi templo, las tropas arrojaban sus quepis y me saludaban con el brazo en alto diciendo "Ave, Lucius". Delirios, como verán. Pero, ¿quiénes no los han tenido alguna vez? Únicamente los zonzos, a mi parecer.

Les decía que al principio me tomé muy en serio la política. Pero el tiempo me fue gastando. Al final, todo me parecía una farsa y yo actuaba en ella de buen grado. Intervenía poco, ponía cara de baqueano cuando se hablaban pavadas y supe llamarle la atención a muchos. A eso me limité, por último. Yo sentía que en mi alma los mitos se habían derrumbado y que las cosas simples adquirían una fatal importancia. Así llegué a ser un señor con mayúscula.

Toda mi vida deseé ser ministro y nadie quiso brindarme ese placer. Yo fui de los primeros en apoyar la candidatura de Sarmiento para presidente, en días en que las gentes decían que esa candidatura era "cosa de locos". Al fin el sanjuanino fue presidente y cuando formó gabinete me dejó con tres palmos de narices. Lo mismo hizo Julito Roca más tarde. Lo mismo Avellaneda.

Pensándolo bien, creo que Sarmiento me creía demasiado estrepitoso y poco serio. A Roca yo le parecía excesivamente gárrulo. La cosa es que jamás fui ministro, ¡y Dios bien sabe los ministros que ha habido en esta bendita tierra!

Nunca me resigné. Juro que nunca me resigné."

"Ahora querrán que les cuente algo de los ranqueles. Porque la extraña imagen que mis compatriotas conservan de mí aparece siempre rodeada de ranqueles, en medio de la pampa. Una circunstancia que debo, es claro, a mi librito **Una excursión a los indios ranqueles**, crónica veraz de una expedición que comandé a fines de 1870.

Aquello fue una calaverada militar. Sarmiento, en vez de hacerme ministro, me destinó a la frontera de Córdoba. Yo estaba triste y decepcionado y adopté una actitud drástica: trabajar. Me puse empeñoso y cumplí una faena formidable: avancé hasta el río Quinto la línea que pasaba por el Cuarto y la consolidé fundando una serie de poblaciones nuevas. Pero la indiada desconfiaba de la buena fe del gobierno y decidí dar un sólido paso adelante: junté diecisiete hombres de mi confianza —entre ellos un par de frailes franciscanos— y me largué hacia Leubucó a buscarlo a Mariano Rosas; que, al fin y al cabo, era medio pariente mío, porque el apellido se lo debía a tío Juan Manuel. La expedición duró dieciocho días y fue difícil, pues hubo momentos que llegué a creer que la indiada nos iba a hacer trizas. Pero todo anduvo bien y el resultado fue espléndido. Mis jefes, seguramente, no opinaron lo mismo, porque cuando regresé me destituyeron. Claro que yo no les había pedido permiso."

"En mis andanzas por el mundo me hice amigo de personajotes realmente importantes. Intimé con Francisco José, con Guillermo II, con Humberto I.

Al rey de Italia, una vez, logré hacerlo palidecer. Estaba conversando con él y miré el reloj y le dije: "Su Majestad sabrá disculparme; porque dentro de unos minutos tengo una entrevista con la mujer más bella de Europa". El hombre titubeó, naturalmente, considerando mis palabras un exceso de confidencia. Y yo agregué: "Su Majestad, la princesa Margarita, me ha concedido una entrevista para las cinco de la tarde". Humberto lanzó una carcajada de carrero y nunca dejó de recordarme el chiste.

LUCIO V. MANSILLA

NOTICIA

Lucio Victorio Mansilla nació el 23 de diciembre de 1831 en Buenos Aires, en una casa ubicada en la esquina de las calles Tacuarí y Potosí (hoy Alsina). Su padre, el general Lucio Norberto Mansilla, de 51 años, se había casado en segundas nupcias —el año anterior— con Agustina Ortiz de Rozas, de 16 años, hermana del gobernador de la provincia de Buenos Aires.

La infancia y adolescencia de Lucio Victorio transcurrió —como toda su vida— en los ambientes principales de Buenos Aires.

Como periodista se desempeñó desde los 25 a los 80 años, colaborando en diversas publicaciones, dirigiendo y hasta fundando periódicos. En enero de 1857 se inició como redactor en **El Chaco**. El 8 de noviembre de 1911 apareció en **El Diario**, de Manuel Láinez, la última de sus notas, enviada desde París.

Las aventuras lo atrajeron desde muchacho: contaba 20 años cuando realizó la hazaña de ir en bote, contra corriente, por los ríos Paraná y Paraguay, hasta Asunción del Paraguay, regresando por el río Uruguay.

Su carrera militar se inició formalmente en 1861, pese a que ya había sido subteniente de Guardias Nacionales. Participó en la Batalla de Pavón y en la Guerra de la **Triple Alianza**. En 1874 era jefe del Estado Mayor del Ejército de Reserva. En 1883 fue ascendido a general de brigada.

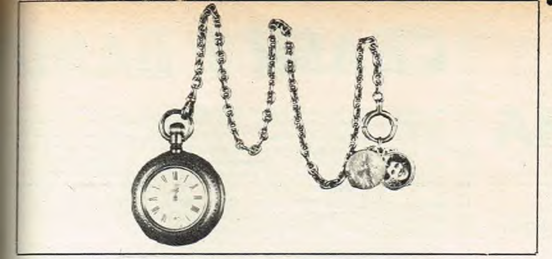
Entre las muchas actividades que realizó durante su vida cabe mencionar que fue gobernador del Chaco (designado por el presidente Nicolás Avellaneda, en 1878), cargo desde el cual auspició la formación de Formosa; por tres veces tuvo escaño en la Cámara de Diputados; y de los trece viajes que realizó a Europa, gran parte de ellos estuvieron dedicados a misiones diplomáticas y de estudio encomendadas por el gobierno de la Nación: fue ministro plenipotenciario argentino en Alemania, Austria y Rusia.

Murió en París, a los ochenta y dos años, el 8 de octubre de 1913. Dejó catorce volúmenes que constituyen uno de los sectores más importantes de nuestra literatura: **"De Aden a Suez"** (1855); tres estudios sobre temas militares (1863, 1871, 1876); dos obras teatrales: **"Atar Gull"** y **"Una tía"** (1864); **"Una excursión a los indios ranqueles"** (1870); **"Entre Nos"** (1888); **"Retratos y recuerdos"** (1894); **"Estudios morales, o sea el diario de mi vida"** (1896); **"Rozas, ensayo histórico-psicológico"** (1896); **"En vísperas"** (1903); **"Mis memorias: infancia-adolescencia"** (1904); y **"Un país sin ciudadanos"** (1908).



LA ULTIMA FOTOGRAFIA.
Le fue tomada en Saint-Germain des Près, en noviembre de 1912. El general exhibe la pose más famosa de su pulcra colección y mantiene, pese a sus años, una estampa inalterada. Vivía bastante retirado de los trajines de su país y prefería amistades y veladas europeas. Sus sitios preferidos eran la Costa Azul, París y Londres. "Aunque siempre siento —confesaba— la nostalgia que dan los destierros, sean o no voluntarios."





● SU COMPAÑERO. *Mansilla adoraba los relojes. "Informan a uno —aseguraba— la enorme cantidad de tiempo que pierde y lo escasos que son los buenos ratos". Este Comte-Louis de oro fue un obsequio de Guillermo II; Lucio le adosó un relicario.*



● *UNA AUDACIA. Mansilla llamó la atención de Buenos Aires con una serie de retratos que le tomó Witcomb mediante un ingenioso juego de espejos. Este es uno de ellos. "Se trata —decía— de la reunión más encantadora que jamás presencié."*



RANQUELES. Esta vista, tomada en 1882, muestra un grupo de indios pertenecientes a la gente de Mariano Rosas. Todos ellos presenciaron la legendaria llegada de Mansilla a Leubucó. De pie y con uniforme, posa el capitanejo Buitre de Oro. ●

Pocos días antes del nacimiento del siglo XX hice algo que muy pocos saben y que a mí me llena de orgullo: planté un ombú en Niza. Yo suelo pasar los inviernos en la Costa Azul y extrañaba mucho la ausencia de ombúes, porque he sabido en carne propia el servicio que saben prestar cuando el cuerpo pide a gritos una sombra. Así fue que me llevé uno recién nacido, trabajé la tierra con cuidado de padre y lo brindé a la buena Francia. Elegí un sitio cabal y bonito: las cercanías del puente de Magnan. A los gringos les encantó el asunto y se hizo una especie de fiesta semipopular donde menudearon los discursos y abundó el borgoña. El conde de Orleáns, amigo de mi alma, insistía —a la caída de la tarde— que debíamos regar constantemente el ombú con **Saint-Emilion** cosecha 1873, la mejor de los treinta años finales del XIX. Yo aduje, primero, que era un tratamiento algo caro. No quiso aceptar el argumento y contestó que él se haría cargo. Le dije que en la pampa los regábamos con ginebra, porque los ombúes tenían una cierta atmósfera holandesa. Que el **Saint-Emilion** lo usábamos, preferentemente, para regar florecitas de Santa Rita; pero que me lo enviara nomás, así las Santa Rita de casa se volverían fortachonas y entusiastas. Pero ya se había cansado del tema y estaba proponiendo cambiar las aguas del Mediterráneo por champagne **Heidseck.** ¡Cosas de Charles de Orleáns, un verdadero pillo!"

"Tal vez ustedes hayan oído una frase que yo dije alguna vez: "Comprendo que en esta tierra haya quien diga: quisiera ser Mitre o sacristán de San Juan; pero quien diga: quisiera ser el coronel Mansilla, eso no lo entiendo".

Pues bien: no me arrepiento ni me arrepentiré de haber dicho lo que dije. ¿Saben por qué, m'hijos? Porque en los años que me tocaron en suerte los criollos éramos gigantes de ambición: queríamos todo o las migas, pero no las tierras intermedias. Nuestra divisa era "O César o un comino". Es posible que la crítica pueda lastimarnos, o lastimarme: jamás le temí a la crítica y acepto enfrentamientos todavía. Pero si alguna lección pretendo dejar a quienes me sigan es: sean valientes, tengan humor, pero apunten su artillería— por humildona que sea— hacia la cima más alta, hacia la cumbre más compadre.

Si hubiera de inventariar mi propia vida tal vez no tendría de qué quejarme: a pesar de mis altibajos, fui consecuente; a pesar de tener el alma repleta de melancolía y escepticismo, amé a la Argentina con todas mis ganas; a pesar de dormir sobre sábanas de Holanda, supe también hacerlo sobre ponchos y cueros.

Fui un caballero de la pampa.

Pero no deseo, para quienes me continúen, el gusto amargo que poseo, el sabor de fracaso que a la noche convocan mis propios diablos.

He sabido que la vida merece vivirse bien o dedicarse bien. Ambas cosas pretendí.

Conocí el traspié de joven, cuando Rosas cayó y papá debió marcharse. Conocí mucho y terminé descreyendo de todo.

Excepto, queridos muchachos, de la inteligencia.

Les dejo, pues, mi inteligencia, miles de veces probada. Los abrazo a todos.

Debo irme ahora."

CRASH Y BANG

Flor anduvo buena parte del mundo gateando, gateando. Ojos amarillos, pelo celeste tenía Flor y asombraba a la gente riéndose durante muchas horas de todo. Claro que nadie, excepto la bruma dulzona que constituía el alma de Flor, sabía que algunas tardes estaba interminablemente triste, que su tristeza se parecía al mar. En su peregrinaje, Flor encontró algunos seres que la miraban mucho: El Hombre Cansado, La Mujer Planta, El Dueño de los Harapos, El Chico con Sombra en la Cara, La Que Pintaba, La Que Bailaba, El Que Creía Poco, Alfalfa, El De Viento, Calandria, El Solo, La de Corazón Nublado. Como no le había sido enseñado el amor no pudo amarlos, pero, sin saber por qué, los guardó en sus ojos amarillos.

YO CONJUGO, NOSOTROS CONJUGAMOS

1) Saborea él. Ególatra consumado en **HAPPENING 55,** lugar consagrado desde siglos como el carrito elegido. Lugar donde la sabiondísima Beba Brucco continúa logrando más y más especialidades. Elijámoslo.

2) Descubrí yo. Sigilosamente espié a los supremos Roberto y Jorge Horacio mientras secreteaban algo. ¿Será un nuevo reducto para **TABACO**? ¿Será otro insólito lugar de sensacionales ropas? ¿Será en la Av. Santa Fe?

3) Emociónense ellas. En **IT'S** prometieron fabulosa nueva novísima colección de exclusividades primaverales. Así lo ha prometido la por siempre famosa botica del pantalón y del piloto.

4) Enloquezcámonos nosotros. El delirio vive en Palomar y se llama **MAYA,** algo así como el reducto de adorables locuras, sillas deshidratadas, cabezas reducidas, ropas patológicas, crazy music y nada de lo que uno siempre suele encontrar.

5) Comed vosotros. Idos ya mismo por la senda de **LA TIROLESA,** amorosa ella y por siempre repleta de exquisitos sandwiches, de caviar, de salmón, de cafés y whisky.

6) Descubramos nosotros. Unico y mil veces único sitial de las cosas nuestras apodado **LA CAUTIVA.** Sólo allí viven empanadas, locros, humita, tamales, vizcacha y adorables quesillos salteños.

7) Pregunte ella. . . ¿qué ocurre en **FEMINA?** Ocurre que delirios despierta con sus modernísimas ropas y todo lo estrictamente necesario para gente superjoven. Son cosas de Mónica.

8) Suspiren ellas. **REITANO HNOS.** ha creado maravillosos implementos para el veranisimo. Botas caladas, bordadas, hechas a medida cerquísima de la estación Ciudadela. Todo lo poseen y todo es nuevo, hasta sus sensacionales zapatos de cabritilla y charol.

9) Decorad vosotros. Los geniotes de **DISEÑO A,** siempre dueños de los más exclusivos diseños para la house o la oficina. Ni hablar de ciertos increíbles sistemas de iluminación. Les pertenecen.

10) Descansemos nosotros. No por nada existe en Salta, no por nada. Comodísimas habitaciones, terraza y Garden Grill, comedor a la carta, cocina internacional. . ., ¿qué más? Todo ocurre en el **HOTEL SALTA.** Ir urgente.

11) Viajen ellos. Por Salta, Jujuy, Humahuaca, La Quiaca. **ATAHUALPA** es una empresa de ómnibus supersimpática. Recordémosla.

12) Encuentren ellas. Rápido a **YO-SE,** lugarejo de las sorprendentes cosas, especialmente tejidos a mano y máquina, ropas lindas, tapados y pilas de divertidos accesorios.

13) Sepamos nosotros que la CAMARA REGIONAL DE LA PRODUCCION se une a la conmemoración del 150º aniversario de la muerte de un héroe nacional, don Martín Miguel de Güemes. Cree, claro, que la mejor forma de honrar su memoria es continuar siempre al servicio del agro zonal.

14) Yo, tú, él, nosotros, vosotros y ellos. Todos recuerdan diariamente a 05 y concurren por las noches a 06, dos geniales inventos del negro. El, mientras tanto, anda por Mar del Plata buscando boliche para este año.



"BASTA, LAURA. Hemos terminado. Te ruego que no me llames nunca más." Mentira hallada en un pergamino del siglo XVI, atribuida a Ferdinand.

SOS UN BOMBON

Lo he descubierto cuando fui a Bombones Bley, donde se hacen los mejores de la Tierra. Como todo el mundo sabe, está en Pampa 2540, Belgrano.

LAS COSAS DE FLOR. CONOCIO TODA ESA GENTE. NO LE HABIAN ENSEÑADO, POBRE. GATEANDO. Y VINO EL TIEMPO BUENO. HABLO MUCHO, HABLE MUCHO ANTES DE DORMIR. SE RECOGIO EL PELO. RITA Y LOS OTROS. LLEVO ESE PAPEL SIEMPRE.



AHORA SE SABE: Ferdinand desapareció tras los ojos de su amiga Rita Tushingham. Ella, de vez en cuando, suele mirar el camino de este modo, por si el alucinado avanza desde el horizonte con su bastón y las mariposas en el bigote.

¿COMO TE VA, EMILIO?

¿Siempre en tu delicioso trabajo de atender a las multitudes en GIORGIO? Me alegro enormemente. Y, como si eso fuera poco, prometo visitarte en tu mismísimo reducto de la galería Capitol, Santa Fe 1883, local 21.

DE VERAS ME GUSTARIA MUCHO

Que esta noche —conmigo, desde luego— escucharas a los Bee Gees cantando la admirable "Lonely days". Si nos queda tiempo nos meteremos también en el long play de John Lennon: "Mother, you had me, but I never had you. So I, I gotta tell you, good bye, good bye".

PARA QUE LEAS, ADEMAS, AQUI ESTAN LOS WORTS SELLERS DE LA SEMANA

A) "Esa mosca: ¿es tuya?", poemas, por Anabelo Dutragu.

B) "Yo amé al Empire State Building", por John T. Mortimer, ensayo.

C) "Corre, laucha, corre", novela, por A. A. Hugis.

D) "El arte de la patraña en mostradores, bares y estaños del Río de la Plata", por Emilio Tejeias.

E) "¿Por qué Jaime Helou perdió la gorra?", ensayo histórico, por Terencio Mulligan.

F) "Hico, hico, my sweet horse", canciones infantiles, por Elsa Córcega Durrieti.

SOCIALES

Viajeros: De Londres, Johnny Rey Obligado y Marita Novaro Hueyo de Rey Obligado. Han recalado en espléndido departamento de la Avenida Quintana.

Enfermos: Acaba de abandonar esa condición Silvina Obligado Nazar de Rey, madre de Johnny. Padecía, créalo, toxoplasmosis, una dolencia de origen hindú.

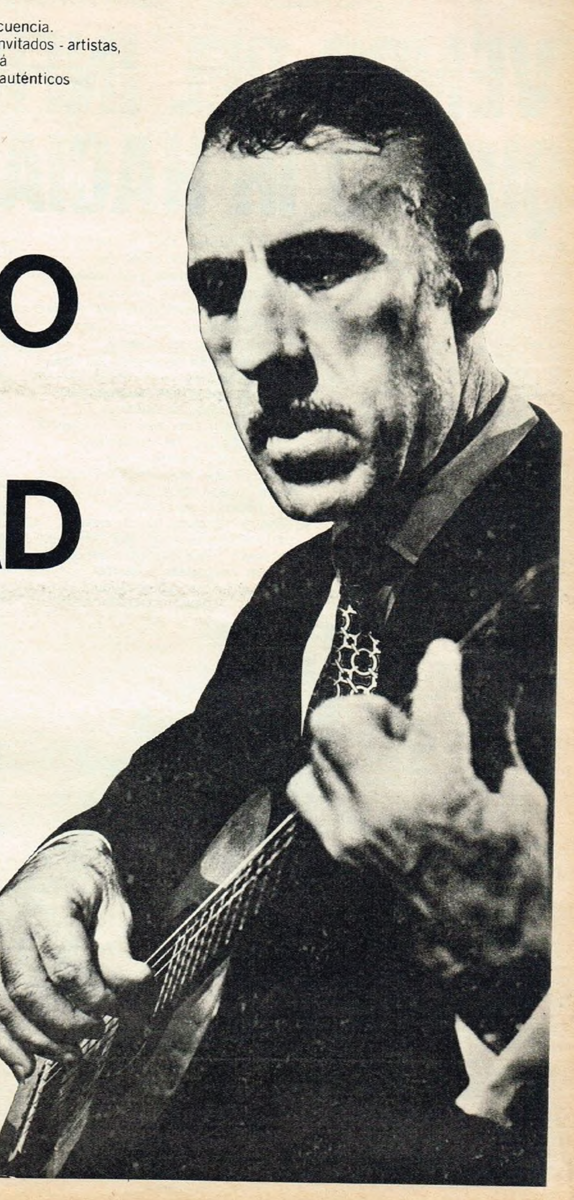
TON-TON SERA UNA FIESTA

El viernes 20 de agosto a las diez de la noche. Van todos los grandes del tenis nacional invitados por Alberto. Y habrá la insuperable música que elije Juanjo. Vaya, demonio.

Todos la queremos. Es nuestra gran ciudad. Y las figuras que interpretan su vida iluminada por mil guiños de luces, nos atraen, nos conquistan.

Un nuevo programa de CANAL 7 lo dirá con elocuencia. Dentro del ámbito ciudadano, el desfile de sus invitados - artistas, cantantes, personalidades destacadas - se moverá en la pantalla con la eficaz colaboración de dos auténticos conocedores del alma porteña.

RIVERO Y LA CIUDAD



Animación:
EDMUNDO RIVERO
JOSE GOBELLO

canal 7

Futuro en el presente

Todos los miércoles a las 22.00

LINDA KASABIAN. PARTICIPO EN LA MATANZA DE SHARON TATE Y SUS AMIGOS Y ESTA EN LIBERTAD. UN DOCUMENTO UNICO, EXCLUSIVO. ELLA, SU MARIDO BOB, SU MUNDO ESTREMECEDOR.

"VENGO DEL INFIERNO QUIERO IR HACIA DIOS"

LINDA KASABIAN. TIENE 22 AÑOS PERO CREE HABER VIVIDO 100. Y NO LE FALTAN MOTIVOS: ELLA FORMABA PARTE DEL GRUPO MANSON Y PARTICIPO EN LA MATANZA DE SHARON TATE Y SUS AMIGOS EN AGOSTO DE 1969. DEL GRUPO, ES LA UNICA QUE NO MORIRA EN LA CAMARA DE GAS: EL HABER DADO EVIDENCIAS CONTRA EL EXTRAÑO LIDER DE LOS DESIERTOS CALIFORNIANOS LE SIGNIFICO LA LIBERTAD. ESTA ENTREVISTA, HECHA POR UN PERIODISTA CANADIENSE, ES UN DOCUMENTO EXCLUSIVO, TREMENDO, UNICO, Y CONSISTE EN UNA TRANSCRIPCION TEXTUAL DE UN MONOLOGO DE LA KASABIAN FRENTE A UN GRABADOR. SU VIDA, SU INFANCIA, SUS RECUERDOS, SU SENTIMIENTO RELIGIOSO, SUS TERRORES NOCTURNOS Y SUS MIEDOS DIURNOS: "EN CUALQUIER MOMENTO PUEDE APARECER ALGUN AMIGO DE CHARLIE A PEDIRME EXPLICACIONES".

En la noche del 9 de agosto de 1969, la bellísima actriz Sharon Tate, casada con el cineasta Roman Polanski y embarazada de ocho meses, era ferozmente asesinada junto a sus amigos Abigail Folger, Jay Sebring, Steve Parent y J. Voicyk. Los diarios y revistas del mundo dieron en abundancia cuenta del espantoso crimen múltiple y ritual, en el que las víctimas aparecieron con las cabezas cubiertas por capuchas. En las paredes de la casa, además, se encontró repetidas veces escrita —con sangre, claro— la palabra "cerdos". El día 10 del mismo mes y del mismo año, no muy lejos de allí, moría el matrimonio Labianca, también masacrado con idéntica saña. Después de una larga investigación, eran detenidos Charles Manson —un cantante casi enano, de increíble magnetismo, líder de una tribu hippie que habitaba los desiertos—, Charles "Tex" Watson, Susan Atkins, Patricia Krepwinkel, Leslie Van Houten y Linda Kasabian. De ellos, luego del trabajo del jurado —largas, polémicas sesiones en las que Manson se complacía en insultar al juez, y sus compañeros se burlaban del aparato judicial—, sólo Linda Kasabian vivirá y en libertad: ella aceptó dar al estado evidencias contra Manson y su grupo a cambio del "libre de culpa y cargo". Los demás estaban ya condenados a morir, aunque no parece preocuparles demasiado: Charles Manson compone canciones —su long play se convirtió en un hit absoluto— y los demás suelen reírse y sostener que el gas no terminará con sus vidas, que son inmortales.

Linda Kasabian, desde luego, recibió desde ese entonces infinitas amenazas de muerte, infinitas cartas aterradoras y decidió desaparecer del mapa. Una medida prudente. Tuvo que pasar mucho tiempo para que un periodista, Bill Trent, del Week End Magazine de Canadá, la encontrara en New Hampshire y consiguiera una entrevista que, naturalmente, tiene el carácter de primicia y exclusividad mundiales. Al mismo tiempo, esa charla y las fotos tomadas constituyen un documento estremecedor acerca de uno de los personajes y una de las tragedias que sin duda pasarán a la historia de esta época del desarrollo humano.

HABLA LINDA KASABIAN

La encontré y tenía miedo. Me dijo: "usted es como todos. Quiere que yo hable para que todos los demás, las bestias, devoren lo que digo como si fueran caramelos". Le dije: "Es posible, no lo discuto. Todo lo que digas tiene interés para el mundo, ¿entiendes? Un enorme interés. Vos formás parte de un hecho, de un hecho histórico". Me dijo: "O.K., muchacho, dame dos días para pensarlo". "Está bien", le dije, y me fui seguro de que jamás me llamaría. Estaba equivocado. Esa especie de intuición infalible que tenemos los periodistas: nos equivocamos con toda precisión. Dos días más tarde, Linda Kasabian me llamaba. Esa misma tarde hablábamos. O, para decirlo mejor, ella hablaba y yo, fascinado, casi tembloroso, trataba de manejar sin errores los botones de mi grabador. Podría hacer una introducrión muy larga a todo esto, pero creo que no vale la pena: el testimonio, el verdadero testimonio es esta cinta. Es por momentos incoherente, por momentos aterradora. Escúchenla.



"Soy, de todos modos, una chica afortunada. Si no se hubiera revocado la sentencia contra mí, estaría en el pasillo de la muerte, allí, en San Quintín. Pensar en esa repulsiva prisión me sacude. Todavía tiemblo un poco cuando pienso en mi celda de Los Angeles. Seis meses de aislamiento en una cárcel constituyeron una buena terapia, una buena oportunidad para mirarme bien, por dentro y por fuera. Debo agradecerlo todo a Jesús. El vino a mí cuando estaba encerrada y estuvo a mi lado durante el juicio y por mostrarme una vida nueva. Jesús entró en mí y paré justo a punto de destrozarme completamente. También completamente he dejado las drogas, y no volveré a ellas. Fumo cigarrillos comunes, pero espero dejar ese hábito también. Si pudiera hablarles a todos los pibes del mundo, les mandaría un mensaje en luces de neón: quédense afuera de las drogas, y si ya están enganchados, paren. Es un viaje largo, interesante, pero un viaje hacia la nada.

"Todavía me recuerdan en esos pueblitos honestos que rodean New Hampshire como una chica del río, una pequeña, sucia chica del río. Algunos de esos viejos de mala mente todavía deben hablar de cómo nos bañábamos con los chicos, sin que nos importaran las diferencias naturales. Bueno, vos entendés, supongo. Pero los viejos no pueden entender porque tienen la cabeza embarrada, loca.

"También ellos deben considerarme como una chica estúpida que perdió la cabeza por las drogas. Ellos no podían advertir que yo era una niña que extrañaba la falta de sol en la piel y de olor a pasto en la nariz. En efecto, yo fui una de las primeras personas del lugar en tener una experiencia con drogas. La yerba y el ácido volaron dulcemente mi cabeza. Cierta vez creí que había regresado al vientre de mamá, imaginaba que tenía una nueva concepción de las cosas, que ya no había murallas dividiendo a la



gente, haciendo difícil la comunicación. Una tarde, en el desierto de California, creí que me comunicaba con el mismo Jesús. Tenía ojos penetrantes, una barba y una sonrisa cálidas y su nombre había cambiado ligeramente: se llamaba Charles Manson. El desierto es un lugar cruel y solitario. Hace cosas extrañas a la gente, drogas aparte. Manson hablaba la pura verdad, y yo escuchaba. Generaba amor, y yo devolvía amor. Entonces, una noche lo vi parado en la arena con las estrellas sobre él y creí que se trataba del Mesías. Tenía que ser la segunda llegada de Cristo, y yo estaba con él. Las drogas no tenían que ver con esta visión, pero estoy segura de que fueron ellas las que me arrastraron a envolverme en un crimen. Yo jamás pude matar una mosca. Pero hice todo el viaje hippie. Tengo veintidós años, dicen, pero he vivido cien o más.

"Mi marido dice: "Sean amigos de Jesús". Es un buen consejo. Es todo lo que nos importa a nosotros ahora. Por supuesto, no tenemos un guita. Especialmente desde que tenemos nuestros dos chicos. Toña tiene tres y Nathan uno, pero alcanzamos a rascar suficiente plata como para comprar un viejo camión destrozado. El anda por aquí y por allá haciendo cualquier trabajo. Yo hago algunos dólares cuidando chicos.

"Después del asunto, las cosas no anduvieron muy bien. Nos rajaron de una casilla que ocupábamos en los bosques, detrás de Malborough, por ejemplo. La "poli", claro está. Pero sabíamos que eso era pura cáscara, que lo olvidarían. Ellos decían: "Este lugar está condenado, chiquilines". Eran ellos los que condenaban el lugar para echarnos a patadas. De allí nos vinimos a este sitio, que queda realmente más allá que lejos. Quiero decir que está realmente enterrado en las montañas. La casa es divina, vieja, con una casita adosada que alguna vez fue gallinero. Este gallinero parece un jardín de flores que existe desde hace muchos siglos. Cuando miro por la ventana, mi marido toma la guitarra y toca, o me lee su Biblia. El olor del pino y el sonido de la lluvia me dan paz, una especie de paz. Cuando un coche para cerca de la casa, me aterro: creo que es la "poli" que viene a buscarme para atestiguar o que alguno de los amigos de Charlie quiere aclarar las cosas. Pero Jesús me ayuda. Jesús, usted sabe, es alguien hermoso. Vendrá al mundo algún día, y no va a ser un líder de tribu californiana. Algunos creen que El vendrá en una gran nube blanca y será visto de repente por toda la gente del planeta, y entonces el Mal será eliminado para siempre. Yo pienso que vendrá pronto. No sé si durante mi vida, pero sí durante la de mis chicos.

"Hay tanto dolor, llanto y basura en el mundo que es imposible ser feliz. Uno no puede ser feliz viendo sufrir a los demás. Destruyendo este reino, suele decirme Bob, llegará la paz. Nosotros estamos de acuerdo en un montón de cosas: nos oponemos al aborto y a la píldora, por ejemplo, porque las consideramos dos formas de crimen.

"Suelo regresar a mis años de niñez ciertos días. Recorro el diario que llevé desde que supe escribir. Sobre todo cuando llueve y Bob toca la guitarra, tengo muchas ganas de volver atrás. Ese diario es maravilloso, pero me trajo problemas con los policías cuando se destapó el desastre de Charlie.

"Nací en un pequeño pueblo



CRISTO y los extraños símbolos hippies, que pueden coincidir con otros de temible recuerdo. Aquí están Linda y su marido. Un documento único.

"BOB Y YO hemos recuperado alguna paz. Pero no habrá paz hasta que Jesús llegue por segunda vez al mundo. Quizá mis hijos alcancen a verlo."



que la gente que veranea conoce bien. Todavía recuerdo la casilla precaria en la que vivíamos. Estaba sobre una colina, y muy cerca había una verdulería y una escuela parroquial. Yo solía ir hasta la escuela y sacar las rosas viejas de la basura. Mis padres peleándose están mucho en mis recuerdos también. Me veo sentada en una silla llorando mientras ellos se gritaban. El viejo era un obrero de la construcción al que nunca le alcanzaba la plata. Cuando se peleaban, la plata era el motivo. El se agarraba unas borracheras horrorosas. Mamá lavaba ropas y papá la golpeaba con mucha bronca. Quedaba azul y negra. Ella estaba orgullosa de mí: me arreglaba las trenzas y me ponía mis vestiditos y me llevaba al pueblo exhibiéndome. Tenía cinco años cuando mis padres decidieron separarse. También, de golpe, recuerdo a mamá diciéndole al viejo que me comprara unos zapatos antes de irse. El se negó, pero me dejó unas monedas. En los meses siguientes vino a verme. Estacionaba el coche frente a la casa, entraba y me hablaba. Después volvía al coche y yo lo miraba a través de la ventana. Siempre traía una mujer con él, una mujer rubia que yo odiaba. Mamá se volvió a casar. Le fue bárbaro: su nuevo marido era peor que el primero. Ya tenía hijos de un matrimonio anterior y siempre le decía a mamá cuánto mejores eran los suyos. Nos detestábamos con ese tipo. Un día exploté: "Me odiás, ¿no?", le grité. "Por supuesto", respondió y me acomodó un golpe en la cara. Cuando el clima de la familia se hacía infernal, me despachaban a lo de mis abuelos en el campo. Allí aprendí a querer a los animales más que a la gente, sentimiento que mantengo hasta hoy. A los animales no les importa qué hiciste antes. Te toman por lo que sos ahora. Yo hablo con los animales, me comunico con ellos. Abriría todas las jaulas de los zoológicos y beso a todos los perros. Son limpios, magníficos.

"Bueno, el asunto es que me mandé a mudar de casa. Me dije: "El mundo es bello pero no te pertenece". Quería que me perteneciera, demonios, quería comérmelo crudo o como fuera. Anduve, anduve mucho. Tuve todo tipo de experiencias y encontré a Charlie. Me fui con él y con todos los chicos. Jamás supuse que la cosa terminaría en ese horror, jamás lo supuse. Yo quise vivir, no quise que el gas me entrara por la nariz y la boca y terminara con mi vida mientras todo sigue andando. El sol no se termina y yo quiero seguir viéndolo. Es dulce y nutricio el sol.

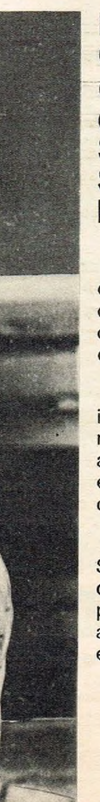
"Por favor, no quiero recordar detalles de nuestra vida allí. Fuimos algo felices por momentos, pero sufrimos mucho también. Después vino aquello, lo de Sharon y las otras cosas. Temo por el alma de Charlie, temo y rezo mucho. El morirá cantando una de sus canciones, estoy segura, absolutamente segura. Será una canción desafiante, inmortal. Con todo, Jesús ha querido que todo termine y debe ser para bien. De aquí en adelante, intentaré quedarme en este sitio, haré que éste sea definitivamente mi sitio. Sí, claro que tengo pesadillas por las noches, pero ellas se desvanecerán como la niebla cuando el sol la derriba a puñetazos. Esa es mi esperanza. Ruego siempre a Jesús para que ninguno de ellos venga a pedirme explicaciones, para que todos tengan la piedad de olvidarme para siempre. De aquí en más quiero ser una planta, un río, un perro silencioso."

-Yo tampoco sabía
González. Para apre



En 1970 se dictaron más de 30 cursos diferentes a 1.416 empleados, insumiendo 210.000 horas-hombre.

nada de bobinas, nder está el curso...



Nadie nace sabiendo. Ni González ni las 5.130 personas que asistieron a cursos de capacitación en la planta de Standard Electric Argentina en San Isidro, desde su inauguración hasta la fecha.

Contamos con un centro de entrenamiento dotado de los más modernos elementos de capacitación, entre los cuales cabe citar la réplica de una central telefónica Crossbar Pentaconta de 5.000 líneas, única en Latinoamérica.

Y este es un simple ejemplo de los muchos que integran un programa ambicioso que dedica sus mayores esfuerzos al entrenamiento de personal argentino: operarios, supervisores, técnicos e ingenieros, en todas las áreas de las comunicaciones.

Este es otro de los caminos elegidos por Standard Electric Argentina para promover el desarrollo nacional: poner al alcance de nuestro personal los medios de capacitación más avanzados. El perfeccionamiento individual es la simiente del progreso del país.

Standard Electric Argentina ITT

...si su necesidad es comunicación.



GABY, FOFO, MILIKI Y FOFITO, UN GRAN HIT EN 1971 POR CANAL 13

¿QUE VAN A SER CUANDO SEAN

DESDE HACE ALGUNOS MESES GABY, FOFO, MILIKI Y FOFITO —PAYASOS ESPAÑOLES DE FAMA MUNDIAL— VIVEN EN BUENOS AIRES. SON UNA ESPECIE DE EMPORIO DE LA TERNURA. "HOLA DON PEPITO" O "LA GALLINA TURULECA" SE VENDEN Y ESCUCHAN TANTO COMO EL ULTIMO HIT MUSICAL DE MODA. Y ESO QUE LAS CANCIONES NO HABLAN DE AMOR TODO EL TIEMPO. ¿O HABLAN?

Intentar el éxito de Gaby, Fofó y Miliki es tan absurdo como pretender contar en algunas líneas cómo es el gusto del dulce de leche. Hay que probarlos para conocerlos y para, definitivamente, amarlos.

Gaby —Gabriel Aragón, 51 años, casado, una nena de cuatro meses— es el mayor de los tres hermanos. Tiene el pelo cortito y afilado como con un cortaplumas. Una narizota desproporcionada y una figura de Quijote innegable. Y algo en los ojos. Algo que es común a todo el grupo: un brillo de ternura, que, mágicamente, recuerdan en mucho a los ojos de un perro. Virgen Aurea, la joven esposa de Gaby, solía ver actuar por televisión a quien es hoy su marido y —cuando ella tenía sólo cinco años— lo señalaba en la pantalla y aseguraba que "ése era su novio". Gaby tiene, además, un porte muy elegante, muy de señor, hasta en la manera de caminar o de dar la mano. Es, sin dudas, un hombre de mundo.

"Eran tres tipos requetefinos. . ."

Fofó se llama Alfonso Aragón y es el hermano del medio. Tiene cinco hijos, uno de ellos Fofito, el último en integrarse al grupo. Es él quien canta las canciones que después rebotan en miles de chicos del mundo. Como todos ellos, habla varios idiomas: inglés, francés, portugués, italiano y, claro, español. Nació en Madrid, como Gaby. En su primer viaje a los Estados Unidos gustaba de poner monedas en cuanta máquina encontraba en su camino, sin importarle mucho qué obtenía. Era como un vicio infantil. En una oportunidad viajaban por una ruta completamente nevada y hacía un frío de los mil demonios. En una de las paradas vio una enorme máquina colorada con anuncios y su "vicio" lo dominó. Sin averiguar siquiera qué obtendría con ello, apartó la nieve de la ranura e introdujo en ella una moneda de medio dólar. La máquina hizo un ruido de estruendo, y segundos después por su parte inferior dejaba deslizar su producto: una gran barra de hielo que se mezclaba con la nieve del depósito de la máquina. Así y todo, jamás logró desterrar el vicio, confiesa.

Como nunca repiten un show, esta foto es única. Segundos después harían desternillar de risa a miles de chicos. Gracias por existir.



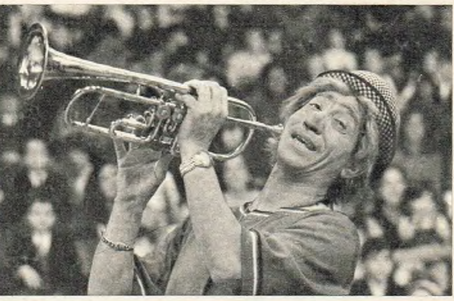
GRANDES?

"...eran tres tipos medio chiflados..."

Emilio Aragón es el verdadero nombre de Miliki, el menor de los hermanos. También casado y padre de dos niñas de 18 y 17 años que son realmente dos bellezas. Emilio tiene a su cargo, dentro del trío, el arreglo de los contratos, de los lugares donde van a actuar y la parte financiera. El hombre con la nariz redondota y colorada puede llegar a ser temible hablando de una nueva contratación frente a cualquier ejecutivo del mundo. Al igual que sus hermanos y su sobrino, se cuida mucho de fumar delante de los chicos y ensaya una



• GABY, el mayor de los hermanos, padre de una nena de cuatro meses. Es el conductor oficial del show.



FOFO tiene cinco hijos. Como el resto del grupo, toca varios instrumentos. Es la estrella del show de Canal 13. •



• MILIKI es padre de dos hermosas jóvenes. Es el encargado de las contrataciones, el financista.



FOFITO es hijo de Fofó y el último en integrarse al grupo. Es casado y sin hijos. Tiene 28 años. •

y mil veces cada presentación, porque cree que el público más exigente es el que tiene menos de diez años. Es decir que además de ser un gran financista es un gran profesional.

"...eran tres tipos casi divinos..."

En una oportunidad, en Honduras, acababan de cumplir una temporada y debían volar inmediatamente a otra parte, ya que viajan todo el tiempo por todo el mundo. De acuerdo con las instrucciones del empresario hondureño que los había contratado, fueron a cobrar la misma mañana en que salía su avión. El hombre les pagó en la moneda corriente de Honduras: tres latas llenas de pesadas monedas de medio dólar que debieron llevar con no poco esfuerzo hasta el aeropuerto. Una vez allí el encargado de pesar los equipajes dijo que aquello era exceso de peso, que debían pagar. Lo pesaron. Para pagar sacaron de las latas 16 monedas y el hombre pareció contento, pero ellos no.

—Oiga usted... Ahora que sacamos esas monedas las latas pesan menos. No podemos pagar por un peso que no llevamos...

El hombre asintió. Volvió a pesar las latas sin las 16 monedas y daba otro precio, claro, pero, ¿qué se hacía con las 16? Como es fácil de imaginar, esto que se parecía cada vez más a un sketch duró cerca de una hora con la concurrencia en el lugar de gran parte de las autoridades de la compañía aérea, sin que nadie supiera resolver la charada. Al fin, ante la desesperación del piloto de la nave —que debía partir— decidieron hacerles un cheque y quedarse a contar las monedas, mientras ellos se iban muy contentos.

"...eran tres tipos desbaratados..."

Hace apenas unos meses que comenzaron a trabajar en Buenos Aires y ya se metieron en el bolsillo al país. Es bueno tener en cuenta que son bolsillos enormes, bolsillos de payaso. En televisión alcanzaron ratings muy grandes para la hora en que van al aire —las siete de la tarde—, y es prácticamente imposible conseguir entradas para verlos allí. Hay que pedirlas con un mes de anticipación. El director del programa es otro tierno increíble, aun cuando se disfraza todo el tiempo con el traje de "no-me-importa-nada". Se trata del cubano Roberto Miranda, un tipo fuera de serie que también dirigió y produjo el show de Gaby, Fofó y Miliki hace 20 años atrás, en Cuba. El trío había llegado a La Habana como un punto más en su viaje. Tenían proyectado quedarse allí cuatro meses. Se fueron de La Habana 24 años después. En ese tiempo se encontraron con Miranda.

"Si se encontraban en una esquina, o se encontraban en un café..."

Las canciones de Gaby, Fofó y Miliki se transformaron de pronto en algo tan esencial para los chicos como el puré de papa. Y no sólo para los chicos. Debe quedar poca gente en Buenos Aires que no sepa quién es "La gallina turuleca" o "Hola, don Pepito". La compañía grabadora que los contrató aquí salta en una pata, si es que una compañía grabadora puede saltar en una pata. En dos meses de haber salido a la venta, el long-play del trío lleva vendidos cerca de 200 mil placas. Para que nos ubiquemos los que no sabemos mucho de marketing de discos, nos cuentan que el record de venta de long-plays hasta ahora —en solistas— lo tiene Sandro con 255 mil placas. Y agregan que de aquí a fin de año Gaby, Fofó y Miliki venderán no menos de 300 mil discos. Las voces del trío se escuchan en una gran cantidad de casas del país. Y esas voces son escuchadas por chicos de 4 o de 80 años. Porque esas voces no son perfectas, pero dicen cosas.

". . .siempre se oía, con voz muy fina, el saludito de don José..."

En Canal 13 tienen un camarín especial para ellos. Es un lugar donde a uno le dan ganas de quedarse a vivir. Ropa de colores colgada en varias perchas chuecas; baúles de todos los tamaños; sombreros redondeados, de copa, con plumas, con viseras; un clima de camarín de circo que se mete en la piel. La nena de cuatro meses de Gaby —Virgen María— puede gritar su sueño o su hambre de mamadera en algún rincón; algún otro integrante de la familia puede estar contando lo gracioso que le resulta caminar por Buenos Aires. Actualmente hay en nuestra ciudad 19 integrantes de la familia Aragón, ya que ellos viajan con sus esposas e hijos. En medio de ese clima circense, tanto que a uno no le extrañaría mucho que aparezca un elefante en cualquier momento, hablamos con ellos.



HOLA, DON FOFÓ. En el camarín de Canal 13, antes de salir a escena. Fofó y una de las hijas de Miliki.



QUIZAS OTRA ESTRELLA. Gaby junto a su esposa, virgen Aurea, y su hija de 4 meses, Virgen María. Si sigue la tradición, será estrella del espectáculo.

"Hola, don Pepito. . . Hola, don José. . . ¿Pasó usted por mi casa? Por su casa ya pasé. . ."

—¿La vio usted a su abuela?

—Sí, claro. Mi abuela también era artista. Ella era ecuyère de un circo y mi abuelo trabajaba también allí. Hace nueve generaciones que toda la familia trabaja en circos. . .

—¿Hay alguna razón para eso?

—La misma razón que hace que aquí guste el tango a través de los años y los años. . . No se puede explicar. . .

—Bueno, pero éste es un país.

—La nuestra es una familia. No hay mucha diferencia, ¿verdad?

Y Gaby se ríe con esos enormes dientes teclas de piano. El trío anterior al de ellos era el formado por su padre y sus dos tíos. De los tres sólo vive aún Teddy, uno de los tíos de Gaby, Fofó y Miliki. Es un viejecito de 84 años que insiste en quedarse en Madrid, gusta de tocar la guitarra y cantar cosas que ni él mismo se entiende, se deleita con el buen vino y se ríe. Se ríe mucho, como un chico. Debe ser un chico, claro.

—Pienso que la razón por la que toda la familia termina siendo artista es que cada uno de nosotros, cuando niños, vemos a nuestros mayores hacer lo que hacen y nos vamos enamorando de eso. . . Llega un momento en que nos damos cuenta que no podemos ser otra cosa en el mundo que artistas.

—¿Cómo fue que decidieron venir a la Argentina?

—Hacía un rato largo que lo teníamos pensado, pero le temíamos mucho al público argentino. . . Cada vez que hablábamos del tema nos decíamos: "Pero, hombre, mira. . ., allí hay cómicos tan grandes como Sandrini, Marrone, Biondi. . . No será fácil". . . Y una vez aquí nos dimos cuenta que en verdad no lo era. El público argentino es excepcional, de una sensibilidad y un conocimiento que asustan. Nos dimos cuenta que la cosa marchaba bien cuando los camarógrafos, los utileros, los iluminadores, todos los que están detrás de las cámaras, venían a felicitarnos. Esa es la mejor prueba. Cuando nosotros volvimos por segunda vez al show de Ed Sullivan y un utilero, al vernos, largó el martillo que llevaba en la mano y corrió hacia nosotros diciendo: "Que alegría verlos otra vez por aquí", comprendimos que allí también la cosa marchaba, ¿entiendes?

—En los Estados Unidos ustedes hacían también show para mayores, ¿es posible que acá también lo hagan?

—Seguro. Nosotros queremos cambiar siempre, pero no vamos a dejar de hacer cosas para chicos porque es lo que más nos gusta.

—¿Estudiaron música?

—Sí, somos todos egresados de conservatorios musicales.

—¿Por qué ninguno de ustedes fuma delante de los chicos y se cuidan mucho en cuanto a su imagen?

—Porque cada chico se forma precisamente eso, una imagen de cada uno de nosotros. En su imaginación inventan un mundo en el cual nosotros somos personajes tal como ellos nos formaron. Blancanieves no podría decir malas palabras, Pulgarcito no podría fumar como una chimenea, Pinocho no podría ser brutal y grosero. Gaby, Fofó y Miliki tampoco, en la medida de su imagen en los chicos. . . Matar una creación de la imaginación de un niño es como usar un pétalo de rosa para sonarse la nariz.

—Ustedes viajan permanentemente. ¿Cuándo se van a ir de Buenos Aires?

—No lo sabemos. Ojalá podamos estar mucho tiempo aquí, es lo que queremos realmente. Pero eso no lo decidimos nosotros solos, es la gente la que manda siempre. Ojalá manden quedarnos. Nos gusta esto.

En una ocasión, en Panamá, estaban actuando en una gran boîte del lugar y fueron llamados por un hombre que ocupaba una de las mesas. El hombre lucía un gran sombrero tejano y tenía aspecto importante. Les dijo que era empresario, que estaba encantado con el número de ellos y que quería contratarlos por un largo tiempo. Les ofrecía, para que se quedaran actuando allí, una suma realmente astronómica en dólares. Ellos, algo turbados, aceptaron. Al día siguiente vieron la foto del gran empresario en la primera plana de un diario de Panamá. Debajo, el epígrafe rezaba: **"Ha sido detenido al fin Fulano de Tal, famoso demente local que tenía como fijación la idea de aparecer como un gran empresario, ofreciendo suculentos contratos a diversas figuras. Fulano de Tal ha sido ya internado en el manicomio panameño"**. Lo pensé largo rato, lo confieso. Y estoy seguro que Fulano de Tal no debía ser tan loco. Sencillamente debía ser uno de tantos chicos-grandes del mundo entero que —en una última y audaz tentativa— quiso hacer lo imposible para que Gaby, Fofó, Miliki, Fofito y toda la magia que los envuelve no se vayan de su país. Intimamente lo comprendo. Lo comprendo muy bien. **"Adiós, don Pepito. Adiós, don José."**

VICTOR SUEIRO

Fotos: E. Frías y J. Mestichelli

CORDOBES CON CARA DE GATO. MUCHA MODESTIA, TALENTO, Y MUY MIMADO POR LA CIUDAD DE PARIS



EN PARIS, UNA CHARLA CON ANTONIO SEGUI, 38 AÑOS, CORDOBES, CASADO CON LA BAILARINA GRACIELA MARTINEZ, PADRE DE UN HIJO DE ONCE AÑOS, PINTOR DE FAMA. VENDE SUS CUADROS EN CINCO MIL DOLARES Y HACE OCHO AÑOS QUE SE FUE DE LA ARGENTINA. "VUELVO SIEMPRE, PERO AHORA TENGO PROYECTADO PASAR SEIS MESES AQUI Y SEIS MESES ALLA". EN SU CASA DE LA RUE TOLBIAC CONOCIMOS A FONDO SU FORMIDABLE COLECCION DE ARTE PRECOLOMBINO, SU MANERA PEREZOSA DE SACAR RESPUESTAS DESDE EL FONDO, SU RITMO CASI FEROZ DE TRABAJO.

Por MARIO MACTAS
(Enviado especial a París)



•"LLEGUE CREYENDO un montón de cosas que todo el mundo suele creer de Paris. Después cambié bastante mi opinión". Gato-pintor argentino Antonio Seguí. Rotundamente exitoso. Sus obras están en más de ochenta museos europeos y norteamericanos.

•EN SU CALLE DE LA RUE TOLBIAC, donde Paris no tiene ruidos. Antonio Seguí sobre las infinitas pieles de su departamento. Sus cuadros valen miles de dólares y él trabaja todos los dias en su taller con tres ayudantes.

El aire de París es dulzón y hay mucha gente en la calle. Gente sin demasiado apuro, gente que devora las liquidaciones, policías cubiertos de escudos transparentes que muy posiblemente tendrán una gresca fugaz con estudiantes, y cuando la cosa termine dejarán los escudos y discutirán con ellos en los cafés. Hablando de cafés, éste en el que estoy sentado mirando a la gente se llama Les Deux-Magots y queda en el Boulevard Saint-Germain, frente a la iglesia. En la vereda seis o siete paraguayos cantan guarañas esperando el poco probable aporte de los franceses en los sombreros que han dejado en el suelo y el casi seguro aporte de los turistas. Berrean suavemente "Recuerdos de Ipacaraí". Nadie entiende un pepino, nadie deja de hablar para escucharlos, pero ellos tienen un entusiasmo a prueba de fusiles o de indiferencia. Tomo sin que me corra el tiempo un café acompañado por una copita de Rémy-Martin y me siento a las mil maravillas. Cuando empiezo a caminar hacia el río veo el cartel en la pared, el cartel que anuncia, en el Museo de Arte Moderno —edificio neoclásico, abrumador, enorme—, la exposición de Antonio Seguí. Esa misma noche hablando con María Mihanovich —una argentina que conoce Paris en cada uno de sus rincones— sabré que Seguí es el plástico joven de más sólido prestigio en Francia. Y a la mañana siguiente, muerto de sueño, en el deplorable hotel Royal Cardinol marcaré el 655-8631, y escucharé la voz que primero empieza en un francés impregnado de cantito de Córdoba y sigue después en cordobés puro y contento.

—Venite esta tarde a eso de las tres. Tomamos algo y charlamos. Anotá la dirección: Rue Tolbiac 229, cuarto piso, frente a la escalera. Sí, te tomás el subte y en diez minutos estás. No vayas a tomar un taxi porque aquí el tráfico es lo mismo que el infierno.

Le pido a Roger, el dueño del hotel, que es argelino y amarrete, y sabe que si uno se va de allí no tendrá otro remedio que dormir en la vereda, que me mande un café y un par de medialunas. Por supuesto, se olvidará y tomaré mi desayuno en el boliche que el gordo señor Böhm tiene en el número 5 de la Rue des Écoles. Mientras mastico melancólicamente —llueve mucho ahora— el señor Böhm me dice que siempre quiso ir a la Argentina y que tiene parientes en el país, en un lugar llamado San Pablo. Le digo que esa ciudad no pertenece a la Argentina y se ríe. Mi chiste la perece muy bueno. La medialuna, de todos modos, es estupenda. El señor Böhm tiene la gentileza de alcanzarme, además, una botella de agua helada. La tomo golosamente mirando la lluvia que lava autos, paredes, balcones. "Estas lluvias de verano son molestas como insectos", grita Böhm desde el otro lado del mostrador mientras agita un larguísimo sandwiche de gruyère.

A las dos y media de la tarde ha salido el sol y subo por la calle Tolbiac, donde los ruidos parecen morir de golpe. Las bocinas suenan lejanas, no se oyen voces.

—Por eso me compré este departamento, ¿te das cuenta? Bien lejos del barullo. Cuando uno llega a esta ciudad cree que debe meterse en el barullo, sobre todo si viene a ganarse la vida como pintor. Entonces se acomoda en alguna pieza del barrio latino, duerme tres horas por día, tiene dificultades para trabajar.

—¿Vos hiciste eso?

—Sí, por supuesto. Apenas llegué alquilé un departamento en el 4 de la Rue St. Sabin, en la Bastilla. Me parecía que el lugar tenía una magia bárbara, y de algún modo la tenía. Después me empecé a dar cuenta de que la magia se hacía humo y en su lugar quedaban los gritos, las peleas de las chicas de la calle con los rufianes y de los rufianes entre sí. Un barrio con una fuerte tradición de broncas y trompadas.

—¿Cuándo llegaste?

—Hace ocho años. Y me quedé.

—¿Qué te decidió a venir a París?

Antonio Seguí tiene cara de gato cansado. Un gato bayo de bigotes rotundos que camina con silencios de gato, que bosteza con bostezos de gato. Podría decirse también que fuma sus L.M. con pitadas de gato, pero los gatos, en su mayoría, procuran no adquirir el hábito del tabaco.

—Treinta años cuando me largué. En esa época creía lo que creen todos los que hacen lo mismo: que París tenía el clima propicio, que era la Meca, lo que nadie debe dejar de desear si ha elegido el arte.

—¿Ya no creés en eso?

—Ya no. París importa por otras cosas. Porque es una ciudad muy bella, porque vale la pena vivir un tiempo en estos pagos. Pero estoy empezando a creer que cada uno debe intentar lo suyo en su sitio.

La ventana deja que entre la luz gris azul de la calle, el buen aire. Es un departamento de paredes blancas el de Antonio Seguí y en el suelo hay pieles de tigre, de cebra, de leopardo, de cordero, de ciervo. Por todas partes, contemplando las vidas breves y las charlas absurdas de los hombres, miran las infinitas piezas de su colección de arte precolombino, una de las más valiosas y completas del mundo. "Este es mi hobbie. Viajo a cualquier lugar para conseguirlas. Nueva York es la ciudad clave, contra lo que se podría suponer. Es casi imposible encontrarlas en Perú, en Colombia, en México, en los lugares lógicos. Es que, claro, no siempre tiene sentido ese asunto de pensar o actuar lógicamente.

—¿Pensás volver?

—Vuelvo siempre. A Córdoba.

—Digo, volver definitivamente.

—No lo sé. Tengo muchas ganas de dejar mi cuartel general en París y dividir el año en seis meses de Córdoba y seis meses europeos. Lo que temo de Buenos Aires es tener que inaugurar exposiciones, hacer "vernissages" aburridos en los que la gente no mira los cuadros sino que se pasa el tiempo mirándose la ropa o tomando tragos. Pero eso no tiene demasiada importancia.

—Los comienzos, ¿cómo fueron?

—¿En París? No podría contarte una historia de mishiadura porque no sería cierta. No te digo que me fue bárbaro de entrada, pero no tengo motivos para quejarme. Empecé a trabajar furiosamente y no pasó mucho tiempo para que se hicieran las primeras ventas.

—¿Cuánto vale ahora un cuadro de Seguí?

—Ayer vendí dos, de 2 x 2, en cinco mil dólares.

Las obras de Seguí se encuentran colgadas en más de ochenta museos de Europa y los Estados Unidos, pueblan muchas casas, son vistas por muchos ojos. Todos los días, con un ritmo que jamás decae, inicia el trabajo a las ocho de la mañana, lo detiene a las doce, lo retoma a las cuatro y pone punto final a las ocho de la noche. Tres ayudantes se ocupan de pintar fondos, de hacer algún retoque. Mientras tanto, el mercado del arte mantiene su nombre en la cúspide y Graciela Martínez, su mujer, monta espectáculos de danza. Tiene un hijo, Octavio, de once años que no está en la casa porque va al colegio y porque detesta las fotografías.

—Ahora me acuerdo de algo que completa aquello que te decía acerca de la imagen que uno tiene de París cuando llega y de cómo esa imagen va cambiando: aquí, en Francia, aunque todo el mundo piense lo contrario, el presupuesto que se destina a los asuntos culturales es bajísimo, casi inexistente. París es una cuestión de atmósfera, nada más. Podés, por ejemplo, ver a los mejores grupos de música pop, comprar sus discos.

—¿Esa es la música que te gusta?

—Sí, naturalmente. Sobre todo los Rolling Stones. Es casi la única música que escucho.

Precisamente los chicos capitaneados por Mick Jagger están desatando música desde "Sus majestades satánicas", un disco irreverente, formidable.

—El éxito. Una cosa curiosa el éxito. Yo no sé muy bien a qué se debe. Supongo que en mi caso tiene que ver con el hecho de que no estoy cambiando todo el tiempo. A mí me sorprenden mucho esos tipos que cada vez que te los encontrás te dicen: "Ahora estoy en la cosa de los objetos violeta; antes estaba en hacer cuadros y no dejar que les pusieran marco", o cosas parecidas. Yo hago siempre lo mismo. Tomo un tema y le doy y le doy y nunca sé cuándo voy a parar. A lo mejor también se debe a que, como suelen decir por ahí, tengo un poco de sentido del humor y se nota cuando trabajo. ¿Querés tomar un té o algo?

Digo "bueno, algo", y a Seguí se le ocurre la idea de descorchar un vino espeso elaborado cerca de Niza. Un poco de vino queda haciendo equilibrio sobre sus bigotes anaranjados.

—No, no veo con mucha frecuencia al resto de los argentinos que están en París. Somos amigos, pero sólo nos vemos cuando nos encontramos por casualidad. Me refiero a Copi, a Le Parc, a Rodríguez Arias, a todos. Con Cortázar es distinto. Soy muy amigo de Julio. El está ahora en la casa de campo que tiene camino a Marsella. Aquí es casi de rigor conseguirse una casa en el campo para descansar o para trabajar. En Buenos Aires hubo casi un escándalo cuando se supo que Cortázar se había hecho ciudadano francés, ¿no es cierto? Yo no lo entiendo: ¿para qué preocuparse por cosas semejantes? Que cada uno tome la nacionalidad que se le dé la gana. Por otro lado, si uno vive un montón de años en un país y no tiene intenciones de irse es razonable que tome la ciudadanía para no tener problemas.

—¿Va mucha gente a tu exposición actual?

—Sí, la gente llena el museo, pero eso sucede siempre aquí y no solamente conmigo, por cierto. Son exposiciones largas y los jóvenes tienen mucho interés en verlas. Esta, por ejemplo, durará tres meses. Se trata de una retrospectiva de mi obra gráfica. Es muy probable que yo no esté en París todos los meses que dure: me esperan en Holanda para arreglar una exposición rotativa por todo el país. Algo que debería hacerse en la Argentina pero que cuesta una enormidad de plata. Tal vez cuando vaya lo intente. ¿Sabés algo bastante curioso? Nunca le vendí un cuadro a ningún argentino.

—¿Por qué?

—Eso es lo que me pregunto yo muchas veces. No lo entiendo bien. Me compran, fundamentalmente, los europeos y los norteamericanos. Supongo que preferirán tener firmas de extranjeros, no sé.

—¿Cómo era tu vida en la Argentina antes de venirte?

—Era un tipo serio, tranquilo. Bueno, más o menos como ahora. Estudié derecho casi hasta el final. ¿Por qué? No me lo imponía nadie. Creo que me gustaba. Un día me aburrí y me largué a Bellas Artes. Terminé mis estudios aquí, en París. Ese fue el motivo concreto del viaje. Fuera de eso no había nada



SEGUI Y "GENTE". Detrás, mirando y escuchando con algún desdén a los seres humanos, las eternas figuras de su completísima colección de arte precolombino. Hace ocho años que Seguí dejó la Argentina. Piensa volver.

destacable. Me encantaban las carreras de autos. Me siguen gustando todavía. A Reutemann le va bastante bien ¿no es cierto?

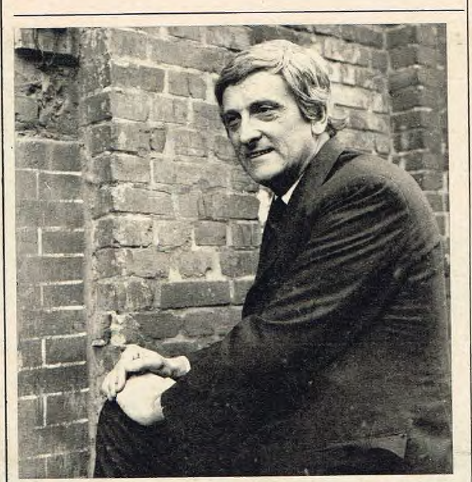
"Es cierto", le digo a Antonio Seguí, 38 años, pintor, cordobés, habitante de París con ganas de ser otra vez habitante de Córdoba.

—Me vuelvo. Dentro de poco arranco con el sistema de medio año aquí y medio año allá.

A las cinco tocan el timbre y llegan dos espléndidas francesas que hablan lo suficientemente rápido como para que a mí me parezca que hablan en árabe o cualquier otra lengua impenetrable. Y como no parecen dispuestas a dejar de hablar y como Seguí parece encantado de hablar con ellas, le doy la mano y digo cosas, como que le voy a mandar la revista cuando la nota se publique y que no se preocupe que yo me encargo de que le llegue. Dos cuadras más tarde veo otra vez los affiches que anuncian a la gente de Francia que expone en el Museo de Arte Moderno, y yo me pongo a pensar que fue algo muy bueno haber hablado con él y que caminar sin rumbo fijo por París es siempre una maravilla. Pero, como se sabe, no hay felicidad que dure veinte minutos: de pronto me acuerdo que esa noche, que en algún punto de esa noche, deberé retornar al hotel de Roger con su mugre milenaria y su café con leche que jamás llega a destino. Cuando recupero la alegría, los rumbos del sin rumbo me han llevado por calles retorcidas al Deux Magots. Un lugar inmejorable para contemplar el espectáculo de la vida. Me quedo.



MARIA JOSE (22), sorprendida en "Rugantino", contaba su debut como cantante en "Sábados circulares". Morocha de grandes ojos, su apellido es algo famoso: es hija de Lucas Demare. Tiene varias actuaciones en teatros y teleteatros. Días atrás terminó de filmar como protagonista una película con Luis Sandrini y Víctor Laplace, por supuesto que la dirigió su padre; se llama "Bicho colorado". Ahora entona sus propios temas, unas baladas tristonas, amargas y veraces: "Cuento cosas que le suceden a todo el mundo; solamente que yo quiero sacarlas desde adentro, con sentimiento. Además no quiero ni puedo desdoblarme, no puedo separar la actriz de la cantante", nos confesó María José mientras tarareaba los primeros compases de su "Me gusta saber". A nosotros también. Por eso la escucharemos.



OSVALDO ROSSLER (43), periodista, poeta y cantante, sacará dentro de poco tiempo su primer long play, que muy seguramente tendrá amplia repercusión. Siguiendo de alguna manera la línea que impusieron Joan Baez o Serrat, Rossler en "La voz de un poeta", así se llama el LP, recrea en melódicas baladas sus más profundos pensamientos. "No se puede vivir aferrado a la letra escrita. Yo canto mis poemas con música mía también, cosa que me costó bastante porque no sabía nada de dos y res, pero he aprendido muchísimo", comentó el periodista-poeta-cantante en medio de una tarde primaveral de invierno. A fin de año partirá hacia Barcelona, como primer puente hacia otra aventura de las letras y el canto "Porque considero que ya cumplí un ciclo y lo que podría hacer ya lo he hecho". En una de ésas se queda. El tiempo lo dirá. Como siempre.



BLANCA ISABEL ALVAREZ DE TOLEDO (26) y NICOLAS GARCIA URIBURU (33), rigurosamente informales, comentando las obras expuestas en el Museo de Arte Moderno. "Las famosas coloraciones de Nicolás exigen del espectador un tratamiento especial, casi una investigación, por su ubicación precisa en el arte conceptual", así hablaba de las creaciones de su esposo la modelo. El, en tanto, analizaba la exposición como "una reunión de más empinada vanguardia plástica internacional, donde los argentinos compiten en pie de igualdad". La muestra, organizada por el Centro de Arte y Comunicación, que dirige el barbado Jorge Glusberg, agrupa los desvelos creativos de artistas argentinos y extranjeros y se encarga de exhibirlos. Una buena obra.



ALBERTO HONNEGER recibe de manos del señor Jorge Cossolacco, miembro de la comisión de festejos del Festival de Cosquín, una plaqueta en homenaje a los primeros y exitosos diez años de la revista "Folklore". "Afirmar la nacionalidad no es solamente tarea de quienes gobiernan, también es una responsabilidad para quienes dirigimos una publicación que busca la difusión de los verdaderos valores argentinos", declaró Alberto Honneger mientras agradecía la distinción recibida. La reunión se realizó con la presencia de los cultores de la música, la poesía y la tradición vernácula: Chango Farías Gómez, Félix Luna, León Benarós, Los de Córdoba, entre otras importantes figuras. Una noche argentina, para recordar.

El símbolo que viste a la juventud

Grafa está en las telas de las siguientes prendas y articulos: cortinas - tapicería - vestidos - trajes - polleras - pantalones - blusas - camisas - jeans. En todo esto y en mucho más, está presente Grafa. Grafa es una moderna empresa textil que produce mensualmente más de 6.000.000 de metros en telas de alta calidad. Con ellas se confeccionan todo tipo de prendas y articulos que se usan en la vida social.



Grafa puede vestir a todos


Hermoso, suave y brillante, como lavado con agua de lluvia.
Champú Sedal.
Tan hermoso, suave y brillante como si usted lo lavase siempre con agua de lluvia, pura y suave.
Por eso cada uno de los 6 tipos de Champú Sedal deja su cabello hermoso, suave y brillante.
Piense en el agua de lluvia.
Piense en Champú Sedal.
Sedal
Doble acción
Sedal
Cabellos teñidos
Sedal
Tónico
Sedal
Crema líquida
Sedal
Belleza
Sedal
Limón
...O deberíamos llamarlo "agua de lluvia" Sedal?

GYULA KOSICE, MANUEL MUJICA LAINEZ y JORGE ROMERO BREST se instalaron cómodamente para comentar los vaivenes de "Fuera de caja", la muestra de objetos inaugurada en la galería Bonino. Gatos de porcelana, inmensas estrellas de acrílico, pirámides de mármol y asientos sofisticados sirvieron de excusa para que Romero Brest dijera: "Esta exposición es en homenaje de todos aquellos que aman incansablemente la belleza. Toda obra procede de un acto afirmativo y provoca una reacción igual; de acuerdo con eso hay que tratar de hacer de la casa en que se vive una obra de arte en vez de llenarla de obras de arte". Tras lo cual se sumergió en discusiones con Kosice y Mujica Láinez, de la cual emergieron sonrientes y abrazados.





MARIA RACEDO (28) puso un aviso en la página de espectáculos de un matutino: "Actriz, vende talento", y daba un número de teléfono. Recibió más de cien llamadas, algunas, las menos, propuestas de trabajo. "Es un acto bastante valiente poner un aviso en un diario. La idea no es mía, en Hollywood todavía recuerdan los avisos que pusieron Bette Davis y Katharine Hepburn. . . Me cansé de recorrer pasillos de canales y antesalas de empresarios teatrales. Soy egresada del Conservatorio de Arte Dramático, he actuado junto a Alfredo Alcón y María Casares en «Yerma» y en radioteatros, reemplacé a Edda Díaz en «Help Valentino»; todas esas tareas las realicé con mi verdadero nombre, Noemí Villamayor. Pongo en venta lo único que creo tener, talento. No soy linda, ni «sexy», pero en un escenario crezco. Un plomero, un dentista, un ingeniero agrónomo ofrecen sus servicios por el diario. Hice lo mismo", confiesa la actriz con voz segura, mientras exhibe una carpeta con recortes de anteriores trabajos. Actualmente María es secretaria de un ejecutivo pero aspira a vivir de lo que le gusta: actuar. El primer paso está dado.



LUCIA MIRANDA (21), altísima y soñadora morocha de ojos negros, se pasea por la ciudad cuando los innumerables desfiles de alta moda, que la tienen como "mannequin", se lo permiten. En el verano se acercó a nuestra tapa enfundada en una bikini celeste. "Mi especialidad es pasar ropa importante en presentaciones de jerarquía. Hice también una campaña publicitaria para una conocida marca de medias. Mi figura es poco vista, selecciono demasiado mis trabajos, no quisiera llegar a cansar. Tengo algunos proyectos en estudio: cortos publicitarios, un pequeño papel en una obra teatral y una propuesta para ser modelo exclusiva de una compañía de cosméticos. Dicen que tengo el tipo exacto de mujer argentina. . .", nos confió Lucía en plena calle; a su alrededor crecieron los aullidos de admiración y las aprobaciones. Las compartimos.

MARLENE JOBERT (30) aprovecha la dulce y simpática compañía de dos niños vestidos con los trajes típicos de la región para recorrer la ciudad de Obernai, en Alsacia, Francia. Pero su presencia allí no fue meramente casual. A pocas leguas está todo el equipo de filmación de la película "La Década Prodigiosa", que dirige Claude Chabrol. Sus compañeros de trabajo son nada menos que Orson Welles, Anthony Perkins y Michel Piccoli, y entre todos forman un equipo muy homogéneo que funciona a las mil maravillas. Pero Marlene decidió hacer un alto en el camino y se escapó por un ratito. (Foto GAMMA.)

MAS DE 120.000 PERSONAS LA VIERON EN DOS SEMANAS. "CRONICA DE UNA SEÑORA" SE HA CONVERTIDO EN UNO DE LOS FILMES ARGENTINOS MAS COMENTADOS Y DISCUTIDOS.

¿USTED ESTA A FAVOR O EN CONTRA?:

EL "COMO" Y "PORQUE" DE UN EXITO

VALIA LA PENA AVERIGUAR POR QUE "CRONICA DE UNA SEÑORA" SE HABIA CONVERTIDO EN EL "FENOMENO" DE LAS ULTIMAS SEMANAS. POR ESO NOS INSTALAMOS EN LA PUERTA DEL CINE AMBASSADOR Y RECOGIMOS TODOS ESTOS ELOGIOS, CRITICAS Y OPINIONES. EL SALDO ES BASTANTE CONTROVERTIDO: CADA ESPECTADOR SACO SUS PROPIAS CONCLUSIONES. ES LO QUE SE PROPUSO RAUL DE LA TORRE, EL DIRECTOR DE ESTA PELICULA QUE LE VALIO A GRACIELA BORGES EL PREMIO A LA MEJOR ACTRIZ.

"CRONICA DE UNA SEÑORA" EN CIFRAS

CUANTOS LA VIERON

Primera semana: 78.000 personas.
Segunda semana: 42.000 personas (con menos cines).
(Estas cifras corresponden a Capital Federal y Gran Buenos Aires.)

CUANTO SE RECAUDO

60.000.000 de pesos en las dos semanas.
En las dos semanas se mantuvo al tope en recaudación entre los siete estrenos importantes de ese mismo período.

1
¿QUE ES LO MEJOR DE LA PELICULA?
2
¿QUE ES LO PEOR?
3
¿QUE LE FALTA?
4
¿QUE TRATO DE DEMOSTRAR LA PELICULA?



PATRICIO FARRELL (34), publicitario.

1) El libro. Me parece de una gran fidelidad con la realidad y las costumbres de la alta clase ganadera argentina.

2) Desfiguraron un poco al personaje de Fina. No creo que pueda ser tan aburrida. Tampoco me gustó el final: es decepcionante. No da ningún tipo de salida, ninguna posibilidad a Fina de ser feliz.

3) Creo que a la película no le falta nada. Me gustó mucho más que "Juan Lamaglia y señora". De la Torre está aquí más maduro como director.

4) Que no tener nada que hacer es el peor de los males. Es útil para una toma de conciencia, no sólo de las mujeres sino también de muchos hombres. De muchos maridos.

GRACIELA TABORDA (50), ama de casa.

1) Vine a ver qué pasa con el cine argentino, pues hace mucho que no veo una película nacional. No salí defraudada. Lo mejor de la película es la interpretación de Graciela Borges. Y también la ambientación: no hay nada que desentone, nada que moleste al buen gusto.

2) Haberme demostrado a mí que la humanidad es un tanto difícil: nunca está conforme con lo que tiene. Quizá resulte un poco lenta.

3) Nada.

4) Que es importante conocer el mundo de un sector de la sociedad sobre el cual generalmente se tejieron fábulas.

NATACHA KRAIS (24), modelo de peinados.

1) La actuación de Graciela Borges.

2) El mal ejemplo que da Fin[a] cuando deja a los hijos. Es, par[a] mí, lo más objetable del filme.

3) No lo sé. No entiendo mu[cho] de cine. A mí me gustó l[a] película tal cual es.

4) La película trató de conse[guir] que muchas mujeres —n[o] importa de qué clase social— s[e] identifiquen con Fina, y aprenda[n] una tremenda lección: la vida fá[cil] suele resultar, a la larga, l[a] más difícil de llevar adelante.

GERMAN A. ROTTO (45), dueñ[o] de una empresa de propiedades

1) Lo mejor de la película e[s] que, sin ningún tipo de crítica [...] de panfleto, se logró una ridicu[li]zación de actitudes y modos d[e] vida ya perimidos en una época e[n] que la gente tiene que luchar p[...]

GRACIELA BORGES. Un momento clave del filme: un llamado que cambiará por un tiempo la vida de Fina, la protagonista.

cosas importantes, vitales, imprescindibles, y no tiene tiempo de pensar en psicoanalistas, amantes, o no tienen tiempo de pensar en que están aburridos.

2) Un poco de lentitud. Creo que a De la Torre le falta todavía. Pero por lo que hizo hasta ahora puede resultar uno de los mejores directores argentinos.

3) A la película no le falta nada. Cualquier cosa que hubieran agregado hubiera sido haber cargado las tintas y convertirla en tendenciosa. Creo que el mayor mérito es haber dejado que cada espectador saque sus propias conclusiones.

4) Creo que para cada espectador lo que le demostró la película es diferente: a mí, personalmente, me demostró la frivolidad y la estupidez de una clase que ha dirigido buena parte de la historia argentina.



SALVADOR SOSIAS BELTRAN (56), comerciante.

1) Lo mejor de la película es el encuadre y la fotografía. Después, la actuación de Graciela Borges y Lautaro Murúa. Ella tiene el tipo ideal para encarnar a Fina.

2) No es un filme optimista. No deja lugar a ninguna salida. Me gustó más "Juan Lamaglia y señora"; ésta es más comercial, más hecha para gustar a todos los públicos.

3) No entiendo mucho de cine. Me parece que no le falta nada.

4) Se tomó un ejemplo: el de la clase alta. Pero ese mismo drama puede suceder en cualquier otra clase social. Yo conozco muchas mujeres que lo viven. Y no son precisamente esposas de ganaderos. Creo que la película no condiciona: por eso cada uno saldrá con su propio mensaje.

JUAN JOSE ALMEIRA (28), escribano.

1) La labor de Graciela Borges. El premio está bien merecido. Y la fotografía. Escenas como las del auto que avanza y los árboles que se reflejan en él, o la de las dos "señoras" cabalgando, difícilmente se podrán olvidar. Me parece mejor director que el de "Un hombre y una mujer".

2) El trabajo de Lautaro Murúa. Un actor realmente desperdiciado en este filme. Y la lentitud y reiteración de algunas tomas, como la del partido de bridge.

3) Objetividad. Creo que es un filme tendencioso. No conozco a mucha gente de esa clase social, pero no puedo creer que existan seres tan vacíos, inútiles y pretenciosos.

4) Que el ocio negativo es el mayor fracaso del hombre. Que el dinero no es todo. Que muchos maridos deben replantearse su actitud ante la esposa: no siempre lo que aparenta ser perfecto lo es en realidad.



ANA ALDABURU (22), estudiante.

1) La fotografía y la actuación de Graciela Borges.

2) Es estar en el pellejo de esa mujer, debe ser espantoso.

3) Creo que no le falta nada. El libro es bueno y me parece que llena los objetivos del realizador.

4) El mensaje es tratar de encontrar lo bueno de la vida para no caer en la situación de la protagonista.

HECTOR GIGLIELMI (36), empleado.

1) La película es mala. No hay nada rescatable. No inventaron nada, y ni siquiera lograron su propósito de burla. Me hizo acordar un poco a "Belle de jour", sólo que la nuestra está hecha con menos talento.

2) Lo peor es todo.

3) Le falta sinceridad, objetividad, imparcialidad. Es tendenciosa y panfletaria.

4) Es una enternecedora fábula infantil: ¿para qué se quejan los pobres de su pobreza, para qué viven envidiando a los ricos, si al final de todo resulta que los ricos tienen más "traumas" y problemas y angustias que ellos? Además, durante toda la película me molestó la voz de Graciela Borges.



SEÑORA DE OYANART, ama de casa.

1) Lo mejor del filme fue la actuación de Graciela Borges.

2) Con respecto a lo peor, estoy totalmente desilusionada, esperaba ver otra cosa. Para mí no ha dejado nada.

3) Yo esperaba que ella se dedicara a la caridad, a su familia, a sus hijos, pero nada de eso ocurrió. Vuelvo a repetirle, para mí ha sido una desilusión.

4) Deja la enseñanza de que si el ser humano tiene todo y no se ocupa de nada, al final se hastía y eso la conduce a una vida sin esperanzas y muy vacía.

JUAN JOSE DE LUCA (35), profesor de educación física.

1) Esta película es la culminación de la gran trayectoria de actriz que tuvo Graciela Borges. Se merece con holgura el premio a la mejor actriz que ganó en San Sebastián.

2) El tema no está encarado a fondo. Hay demasiada superficialidad. Pero de cualquier manera, sirve para demostrar el estado de una sociedad burguesa donde la mujer juega desde hace siglos un rol definido, y le resulta difícil salir de él.

3) Le falta hondura, complejidad, realidad. El tema daba para explotarlo mucho más.

4) No es que sea fanático: pero para mí el filme sirvió para demostrar que Graciela Borges, como actriz y como mujer, bien puede ser el símbolo de la mujer argentina, porque habiendo llegado muy arriba sabe llegar a la gente de abajo, a la gente del pueblo. Por eso esta película tiene tanto éxito, y lo seguirá teniendo. Se lo merece.



SEÑORA ANGELICA, docente jubilada.

1) A mí me pareció muy buena, pero creo que ése es un ser enfermo. Lo mejor de la película fue la fotografía.

2) No estoy de acuerdo con las actitudes de la protagonista.

3) Le faltó más agilidad en los diálogos, creo que podría haber sido más ágil.

4) Trató de demostrar lo vacío que es todo cuando la gente no se encuentra consigo misma y que no solamente el dinero hace feliz al ser humano.

ERNESTO ALVAREZ, escritor.

1) Lo mejor es haber demostrado lo mucho que avanzó nuestro cine. Vi muchas películas argentinas, pero ninguna tan bien realizada técnica y artísticamente como ésta.

2) Lo peor de la película es el libro. No existen en la realidad mujeres como Fina. Por eso creo que hay una grave falla argumental. La autora del libro no conoce para nada el problema. Aunque la autora se llame María Luisa Bemberg y pertenezca a esa clase social. Hay una exageración de las motivaciones que desencadenaron su drama. Me parece que hicieron todo con un afán de publicidad para atraer gente. Pero como de cualquier manera es buena, vine a verla.

3) Le falta libro. De la Torre es un buen director. Me gustó más en "Juan Lamaglia y señora". Me pareció más auténtico.

4) Lo gris que es el mundo de los desubicados, no importa cuál sea su condición social o económica. En ese sentido la película es válida: casi una lección para mucha gente.



FERNANDO de SAGARRA, publicitario.

1) No me pareció buena. Lo rescatable ha sido la actuación de Graciela Borges, que es muy buena actriz.

2) Con respecto al argumento, era el disconformismo por el disconformismo en sí, pero no porque hubiera motivos para ello.

3) No pienso que le hubiera faltado algo. Al contrario, la ambientación es buena.

4) Plantea una situación conocida por todos cuando uno no se sabe ubicar en lo que debe ser la vida.



BEATRIZ GUIDO

"COMPARABLE CON UNA PELICULA DE ANTONIONI"

—Me gustó. Es una excelente película. Raúl De la Torre es un realizador de un gran porvenir. La vimos con público extranjero y todos aplaudíamos muchísimo.

—¿Qué fue lo mejor del filme, para usted?

—El trabajo de Graciela Borges fue lo más destacado; le ganó a Catherine Deneuve en el certamen por el mejor trabajo de actuación.

—¿Qué fue lo peor?

—Para mí, nada ha sido malo.

—¿Qué quiso decir De la Torre?

—Denunciar la destrucción de una clase que ya terminó. La comparo con una película de Antonioni, "Las amigas". Demuestra cómo un director puede realizar una película con muy pocos medios y recibir el espaldarazo del público. Los actores están muy bien. Es un gran trabajo de equipo. La banda de sonido, brillante.



HABLA EL DIRECTOR

● Una vez que el espectador termin[a] de ver la película queda durante 15, 2[0] minutos o media hora en blanco con res[-] pecto a cualquier tipo de conclusión.

● Es un filme entrelineado. Lo que s[e] dice no es todo lo que dice el filme. Cuenta la historia —nada especial— d[e] una mujer de la alta clase en un moment[o] determinado de su vida. No hay ningún hecho significativo externo importante. No hay historia. Pero el entrelineado e[s] importante, y depende de quien lo reciba.

● Cuando Goya pintó a los Reyes de Es[-] paña —salvando las distancias obvias, estoy citando nada menos que a un maes[-] tro— mucha gente de esa época podí[a] mirar esos cuadros y decir simplement[e] "Efectivamente, éstos son los reyes". Si[n] embargo, cuando hoy se ven esos mismo[s] cuadros hay gente que exclama: "¡Qu[é] horror, cómo esta gente puede haber go[-] bernado España!". Lo que ocurre es que al pintarlos tal cual eran, los destruyó. Goya llegó al fondo de sus almas, y n[o] necesitó poner ninguna flechita indicando ojos de malo, boca de sádico, manos d[e] hipócrita. Estaban allí, tal cual eran. Si[n] ponerles ni quitarles nada. Pero quiz[á] también sea cierto que mucha gente s[e] encuentre con los reyes de España, y n[o] llegue a nada más que eso. No encuen[-] tre nada más que eso. Para recibir tod[o] lo otro hay que tener una determinad[a] sensibilidad. Por eso no necesito explica[r] los entrelineados de la película. He nece[-] sitado un año y medio de mi vida par[a] explicarlo.

● Con "Crónica de una señora" me pr[o-] puse muchas cosas: comprender el mu[n-] do de a partes, comunicarme y dialoga[r] con los espectadores, desmistificar la il[u-] sión de sectores bastante grandes d[e] nuestra sociedad que sitúan a esta clas[e] como su confesada —u oculta— aspira[-] ción.

● Elegí esta clase porque ideológica[-] mente determina a nuestra sociedad. P[or] ejemplo: si esta clase alta es católica, [el] país es católico. Si esta clase fuera pr[o-] testante, el país sería protestante. El co[n-] flicto de Fina, de alguna manera —co[n] los condicionantes cambiados—, se d[a] en muchas mujeres de otros sectores so[-] ciales.

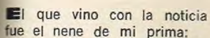
● Nadie debe olvidar que esta pelícu[la] es sólo el enfoque de parte de la vida d[e] una mujer en particular. Pero no qui[se] hacer, a propósito, un fresco de esa cla[se] social. Claro que aquí podría tener v[i-] gencia el viejo dicho de la calle "pa[ra] muestra basta un botón". Eso depen[de] del público.

● La película sirve para que mucha ge[n-] te empiece a comprender a su país. S[e] hicieron pocos análisis de esta clase so[-] cial. Pero en cine no se hizo nunca. Ad[e-] más sirve para que, al encontrarse con [un] conflicto humano, empiece a compre[n-] derse a sí mismo y a los demás. Hay un[a] categoría de conocimientos que se da [a] través del intelecto, y otra que se da [a] nivel sensible. Mi película entra en [la] segunda.

EL HUMOR DE GIUS

LA AUTOPISTA DEL CENTRO Y MI PARENTELA





El que vino con la noticia fue el nene de mi prima:

—El abuelo está limpiando la escopeta porque le quieren hacer una calle adentro de la casa.

Mi mamá, que es la hermana del abuelo del nene, lo miró severamente y le dijo:

—En vez de hablar pavadas mejor le dijeras a tu mamá que te hiciera cortar el pelo. . .

—No tiene tiempo porque ahora está de presidenta de los vecinos. . . —le contestó el nene—. Así que dice que me den de comer, y si le pueden cuidar el canario que está triste.

Y dicho esto dejó la jaula sobre la mesa, prendió el televisor y se puso a ver el show de los tres chiflados. Pero a los dos minutos cortaron para pasar un microinformativo urgente, y en primer plano apareció mi prima enfurecida, con un montón de vecinos atrás, gritando que la au-



topista central era una barbaridad, y que si al padre le daba el infarto le iba a entablar juicio a la comuna por crueldad mental y daños y perjuicios. Y se ve que el canario la reconoció en la tele porque se puso a cantar como loco. Y el nene lo miró y le dijo:

—No cantés victoria que la calle t a m b i é n pasa por adentro de tu jaula.

Cuando llegamos a la casa de mi prima el abuelo había terminado de limpiar la escopeta y armaba cartuchos rodeado por un montón de vecinos alborotados que cambiaban comentarios entre sí:

—¿No es un pecado querer tirar todas estas casas abajo



para hacer una calle? —preguntaba una señora.

—Acá nacieron todos mis nenes. . . —lloraba otra.

—Acá se casó mi papá, que recién llegaba de Italia. —decía un señor

—Acá me casé yo. . . —dijo otro.

Y todos lo miraron con desconfianza porque pensaron que estaba a favor de la autopista.

—¿Qué pasa, Carmelo?. . . —dijo mi mamá, besando a mi tío en las dos mejillas, mientras éste seguía armando cartuchos.

—¡Pasa que como me lleguen a tocar la casa empiezo a los tiros. . .!

Pero justo en ese momento llegó mi tía desde la calle y lo interrumpió muy excitada:

—¡Viejo. . .! ¿Sabés que la Coca estaba diciendo un discurso y no pudo h a b l a r más?. . .

—¿Se la llevaron presa?. . . —preguntó angustiada mi mamá, que le tiene pavura a la policía

—No. Se quedó afónica. Así que ahora van a comprar altoparlantes, y después van a decir que si quieren hacer la autopista que la hagan subterránea. . .

—Me llegan a tocar el vino que tengo en el sótano y los mato a todos. . . —dijo mi tío cargando la escopeta. Y recién en ese momento mi tía se dio cuenta que estábamos nosotros.

—¿Y ustedes por qué vinieron?. . .

—Porque vimos a la Coca por la tele. . . —le contestó mi mamá

—¿Escuchaste, Carmelo?. . . ¡La Coca salió en la tele. . —gritó alborozada mi tía, y de puro contenta le dio tal abrazo que a mi tío se le escaparon dos tiros de la escopeta.

—¡El Erp está con nosotros. . . —exclamó entusiasmado un vecino impaciente al escuchar los tiros y salió corriendo para la calle, mientras mi mamá agarraba la escopeta y la escondía entre los malvones del patio, y mi tía corría a prender el televisor.

Viendo que me habían dejado solo con mi tío, sonreí estúpidamente y comenté:

—Mirá, tío. . . Para serte franco yo no tomaría tan a la tremenda este asunto de la autopista, porque a lo mejor la hacen aérea. . .

Mi tío me observó seriamente unos instantes, y yendo hacia los malvones sacó la escopeta y dijo:

—¡Me llegan a tapar el sol y entonces sí que se arma. . .

En el noticiero de la una volvieron a pasar la nota de mi prima por la tele, y todo el vecindario aplaudió entusiasmado.

Una señora que se ve que era muy vecina porque estaba en chancletas opinó que lo que había dicho mi prima estaba bastante bien, pero que mejor sería que fueran todos al canal a pedir la derogación de la ordenanza.

—¡Ya saltó la envidiosa...! —reaccionó ofendida mi tía—. ¡Como la sacaron a mi hija, ahora quiere salir ella. . .!

Y se armó tal discusión que al final hubo que separarlas.

—Tengan calma y no pateen las paredes —suplicó un vecino—, que si se llega a caer la casa abajo le estamos haciendo el caldo gordo a los de la autopista.

—¡Los que presionan a favor de las autopistas son los fabricantes de automóviles. . .! —dijo mi primo que llegaba de otra reunión vecinal.

—¡Sí, señor! —lo apoyó un vecino—. ¡Habría que prohibir que sigan fabricando coches...

—¡Ahhh. . .! ¡Qué vivos. . .! ¿Justo ahora que nosotros juntamos para el anticipo? —protestó mi cuñada.

—Está bien. . . —admitió mi primo—. ¡Que fabriquen coches, pero que se arreglen con las calles que hay. . .!

—O que hagan los coches más angostos. . . —sugirió mi mamá, justo en el instante en que paraba un auto anchísimo frente a la casa.

—¡Ahí está! —gritaron todos rodeando indignados el coche—. ¡Estos botes son los que tienen la culpa. . .!

—¿Para qué se precisa un auto así de grande?. . . —preguntó mi primo golpeando enfurecido sobre el capot.

Por la ventanilla se asomó tristemente un señor de aspecto muy digno, y suplicó:

—Por favor. . . No hagan tanto ruido que tengo a los dos nenes durmiendo. . .

—Es el dueño del edificio de departamentos que están construyendo en la otra cuadra. . . —me susurró mi tía por lo bajo.

—¿Y lo agarra la autopista?. . —pregunté por preguntar.

El hombre me miró con una tristeza tan larga como la autopista central y me repuso:

—¿Y por qué se cree que estoy acostumbrando a mi familia a vivir en el auto?. . .

Hace tres días que tenemos el show de la familia en televisión. Ya salieron mi primo. . .



mi cuñado. . . mi prima. . . mi tía y hasta mi tío. Todos en reuniones vecinales pro derogación de la autopista del centro. Pero mi tío mucho más, por uso indebido de la escopeta.

Ahora está detenido en la seccional. Y ni así escapó a su destino. Porque la seccional también está en la traza de la autopista. . .



UN JEFE INDIO PARA UNA NUEVA GUERRA: LA DE LA DIGNIDAD

Por MARIO MACTAS - Fotos: Eduardo Frías
(enviados especiales a Quitilipi, Chaco)

EN UNA RESERVA DEL CHACO —MUY PROXIMA AL PUEBLO DE QUITILIPI— VIMOS A SATURNINO CHARA (54), EL PRIMER INDIGENA QUE ES DESIGNADO OFICIALMENTE PARA UN CARGO QUE TIENE QUE VER CON LAS REIVINDICACIONES Y PROBLEMAS DE LOS SUYOS. CHARA ES —DESDE HACE MUY POCOS DIAS— SECRETARIO ADMINISTRATIVO DE LA DIRECCION DEL ABORIGEN. Y A TRAVES SUYO, CONOCIMOS A FONDO EL PASADO Y EL PRESENTE DE TOBAS, MOCOVIES Y TODAS LAS COMUNIDADES INDIAS DE LA PROVINCIA. DESDE LA MATANZA DE 1924 HASTA LAS ACUCIANTES NECESIDADES DE HOY. RECUERDOS, ESPERANZAS, PROYECTOS Y, SOBRE TODO, UNA ACTITUD DIGNA, QUE NO PIDE PROTECCION SINO LA OPORTUNIDAD DE DEMOSTRAR QUE LOS INDIOS ESTAN EN CONDICIONES DE ELEVARSE E INTEGRARSE.



SATURNINO CHARA Y LOS SUYOS. La familia y el rostro de un hombre que viene del fondo de la historia nacional. Jefe de la batalla por la dignidad del indígena.

Acercábase el 18 de julio, fecha que jamás podrán olvidarse los sobrevivientes indígenas de Napalpí, porque en ese día vieron asesinar cobarde y alevosamente, a mujeres, ancianos, criaturas, siendo mutilados después los cadáveres por las policías anarquizadas de un gobernante inescrupuloso y desalmado".

Encabezamiento de la crónica con la cual "El Heraldo del Norte" del 27 de julio de 1925 recordaba la matanza de indios que mojó con mucha sangre las tierras próximas al fortín Napalpí el 18 de julio de 1924. Sucedió que a un cacique llamado Machado —caudillo toba— no le pareció mal que su gente carnease algunos animales sosteniendo, sólidamente, que tenían hambre. Sucedió que el comisario del lugar se llamaba también Machado y no le parecía bien aquello que hacían los indios. Además los vecinos Juan Retamozo y Leolentina González se sentían molestos porque los indios mataban sus vacas. Machado —el comisario— y el oficial Sáenz Loza pidieron con energía a la gente de la reducción que entregasen sus armas. Como ni siquiera soñaban con dar batalla las entregaron. Muy poco después, tras haber disparado cinco mil cartuchos, no quedaba en los toldos un solo indio que no estuviese muerto o herido. Un puñado había conseguido huir hacia los montes. Los machetes fueron los encargados de despenar a los que gemían o pedían por su vida.

Camino ahora, mientras la helada de la noche desaparece bajo un sol feroz, por el mismo suelo que contempló aquello. El mismo suelo que vio también el absurdo combate del cacique Inglés contra el coronel Bosch —encargado de reconocer el terreno como uno de los puntos iniciales de la conquista militar del Chaco—, en el que una columna cerró el paso de los indígenas despavoridos obligándolos a presentar combate. Inglés, con un balazo en la espalda, alcanzó a echarse sobre su tordillo, del lado de montar, y consiguió escabullirse.

—La resistencia terminó cuando los fusiles que se cargaban por boca fueron reemplazados por los de cartucho. Usted sabe: aquellos que se cargaban por boca permitían a los indios arremeter. Los otros, mucho más rápidos, decidieron velozmente la guerra, si es que a aquello puede llamársele guerra.

—¿A qué comunidad pertenece usted, don Saturnino?

—Yo soy toba. Toba cruzado, eso sí. Mamá era toba legítima, yo no. De todos modos me siento toba, me siento indígena. Por eso vivo aquí desde que nací.

—¿Cuándo nació?

—Hace 54 años, en este mismo lugar. El lugar de la matanza.

—¿La recuerda?

—La recuerdo pero borrosa, ¿sabe? Uno siempre manda al fondo los malos recuerdos.

Alto, sonriente, con la pupila del ojo izquierdo íntegramente cubierta por una nube gris, Saturnino Chará tiene manos oscuras y fuertes. En los primeros días de agosto fue designado Secretario Administrativo de la Dirección del Aborigen de la provincia del Chaco. Es el primer indígena designado para ocuparse de los problemas de los suyos.

—Hace ya 24 años que trabajo en la Dirección del Aborigen. Conozco a fondo los problemas pero no creo merecer este puesto. Lo acepté tal vez porque tengo que probar que nosotros podemos y debemos empezar a resolver nuestras cosas. Y a lo mejor, quien le dice, mis antepasados hicieron fuerza para que yo aceptase: uno de mis tatarabuelos fue cacique.

—Muchos indígenas han dejado la Colonia Aborigen, la reducción, en busca de fuentes de trabajo o nuevas posibilidades. ¿Qué lo retuvo a usted aquí?

—El amor por la tierra de mis mayores. Desde los seis años tuve que ver de qué modo el indígena sufría. A esa edad ya trabajaba en los obrajes mientras mamá, con el buey y el arado que le habían provisto, se pasaba los días en el campo. En esa época el indígena era el mejor hachero. Fuerte, incansable. Hoy no sirven para ese trabajo porque están débiles, desnutridos, aislados. Yo mismo andaba muy bien con el hacha,

En el año 33 o en el 34 me pagaban un peso ochenta la tonelada y hacía una tonelada por día.

—¿Por qué se lo eligió a usted para el cargo?

—No sé muy bien. Debe ser porque siempre he sido honesto y siempre me interesó elevarme. Yo tengo muy poca escuela —tercer grado— pero cuando el señor Sotelo, director del Aborigen, dispuso la campaña de alfabetización aprendí a leer, a escribir, a hacer cuentas perfectamente y hasta un poco de dactilografía. Por otra parte conozco bien a todos los que viven en la Colonia. Sé quién quiere trabajar y quién prefiere dormir.

—¿Cuánta gente vive en la Colonia?

—Unos tres mil.

—¿Todos tobas?

—No. También hay mocovíes. Ellos fueron muy bravos en el pasado, muy guerreros. Los tobas fuimos mansos, nunca quisimos pelear.

—Tobas y mocovíes, ¿están integrados dentro de la Colonia?

—Casi del todo. Pero las culturas no mueren de un día para otro. Distintas lenguas, distintas creencias. De vez en cuando hay casamientos de tobas con mocovíes y, en general, nos llevamos muy bien.

La mujer de don Saturnino Chará murió hace bastante tiempo. Tuvieron nueve hijos —cinco varones, cuatro mujeres—, vieron cómo la comunidad que formaban se convertía en un organismo aislado y enfermo.

—Esa es la tarea principal: integrar el aborigen al resto de la comunidad. Integrarlo en absoluta igualdad, sin pedir misericordia sino justicia. Estas tierras, por un decreto de Sáenz Peña del año 1911 eran nuestras, era nuestra reserva. Fue la primera reserva laica del Chaco. Pero cuando pasamos de Territorio Nacional a Provincia pasaron a ser tierras del fisco. Tenemos que conseguirlas otra vez.

—¿Qué posibilidades existen?

—Muchas. Hace poquito no más se dictó una ley que dice que el Poder Ejecutivo puede hacer reservas para colonias aborígenes respetando los derechos adquiridos. De esa forma vamos a acabar con barbaridades como que se alambren campos dejando adentro familias indígenas. El problema no es echar a blancos. No buscamos revanchas. Queremos solamente que se hagan reservas de las tierras ocupadas por nosotros.

Quitilipi está a algo más de 160 kilómetros de Resistencia. Llueve poco en la zona y la tierra resiste los esfuerzos del hombre. Hay que desmontar, abrir surcos, cuidar los algodonales que reciben el agua, como un gesto cruel de la naturaleza, cuando están listos para ser cosechados. En ese paisaje, en esa dureza que suele ser dominada por águilas y caranchos desde el aire y por víboras de la cruz entre los montes, creció Saturnino Chará, el hombre que me muestra ahora la vivienda de Aurelio Salteño, nieto de la cacica Mercedes, muerta a los 125 años.

—La familia Salteño se dedica a la artesanía. Ellos hacen cacharros muy bonitos. Es uno de nuestros medios de vida. Los llevamos a la Casa de la Artesanía, que queda en la entrada al pueblo de Quitilipi, y allí los vendemos.

—¿Qué otros recursos tienen en la Colonia?

—La agricultura y el carbón. ¿Ve aquellas edificaciones redondas? Son los hornos para hacer carbón de leña. Tenemos veinte y yo los dirijo junto con Fructuoso Benítez. Mandamos el carbón a





Zapla y el dinero va para la Dirección del Aborigen.

Traquetea la camioneta que Saturnino Chará pidió para recorrer la Colonia, atraviesa picadas, pasa sobre troncos vencidos. A la derecha, el rancho de los Ramírez —mocovíes—; a la izquierda juegan los chicos de la familia Ca ñete —tobas—; la del fondo e la casa de los Gutiérrez, tobas mocovíes y alfareros.

—Hay que demostrar que de tro de no sé cuánto tiempo no v a ser necesaria la Dirección d Aborigen, que no va a tener r

DON SATURNINO despide a un grupo de jóvenes indígenas que van a una fiesta organizada por René James Sotelo, Director del Aborigen. Sotelo (42), maestro, siente auténtico amor por las comunidades.



"CON ESTAS ARMAS —nos dijo—, combatieron los míos al blanco. El fusil los derrotó rápidamente". En la escuela de la Colonia se guardan las armas usadas en las batallas. Saturnino Chará, toba, secretario administrativo de la Dirección.

DON SATURNINO. No es cacique —no quiere serlo—, pero sí es un jefe para la comunidad aborigen de Quitilipi. Junto a los hornos para hacer leña colabora con los tractoristas de la Colonia. Todos lo respetan.



zón de existir. Lentamente no necesitaremos protección ni nada. Sólo queremos la oportunidad. Claro que hasta que eso suceda tenemos que liberarnos de las enfermedades, por ejemplo.

—¿Cuáles?

—La tuberculosis es la principal. Podría decirle que el treinta por ciento de la Colonia tienen o han tenido tuberculosis. Una enfermedad que los indígenas no conocían, que trajo el blanco sin que nosotros tuviéramos defensa.

—¿El sistema del cacicazgo subsiste aquí?

—No, aquí no. Los caciques a veces no se portaban bien. Entraban en componendas con los políticos o con los contratistas para ofrecer a su gente como mano de obra barata o gratis. Por eso se terminaron. En otras comunidades sigue habiendo caciques.

—¿Con los mismos inconvenientes?

—No, ya no. Cada comunidad elige la forma en que se maneja y yo no puedo objetarla. Si quieren su cacique, que lo tengan. Algunos son verdaderos líderes, muy preocupados por mejorar la situación del indígena.

Sobre un árbol una enorme lechuza grita "quitilipi" sin saber, claro, que de su grito nació el nombre de un lugar que vio florecer una cultura y la vio romperse.

—Yo no lo sé. Quizás haya sido necesaria la conquista para el país. No lo sé. Volver atrás no importa. Lo que importa es mirar para adelante, solucionar lo urgente. ¿De qué sirve ponerse a estudiar ahora si fue injusto o justo lo que pasó? Nosotros tenemos necesidades y queremos soluciones ahora.

Hay espinas temibles y sonidos extraños a los costados. Casi puede adivinarse el sueño de las víboras que esperan el verano, los ojos de chispa de los gatos.

—Cuando me nombraron, el día que me nombraron, llovió en Quitilipi. Hacía muchos meses que no caía agua. Todos se pusieron muy contentos aquí, y yo también. Fue una buena señal, me dio fe.

La camioneta ha dado una gran vuelta y está otra vez frente a la casa amarilla de Chará, cacique de una nueva etapa en la historia del indio. Aunque nadie le diga cacique, aunque él no quiera que nadie lo considere cacique. La casa es también una proveeduría general y sus hijos, los que no se han ido hacia otras partes del país, atienden a los compradores: Ceferino (21, buen jugador de fútbol); Jorge Saturnino (8, excelente cazador de pájaros con honda); Hermelinda (14, estudiante de contabilidad por correspondencia); Claudina (16, admiradora de Sandro, hábil en el tejido de fibras).

—Se portan bien los muchachos y tienen conciencia de ser indígenas, tienen orgullo de serlo.

—¿Cuál es su sueldo, don Saturnino?

—Casi cincuenta mil, con todos los beneficios. Ceferino hace algunos trabajitos y saca quince. No, no alcanza pero cuidando la plata podemos arreglarnos.

El sol no tiene piedad con la tierra chaqueña. Se desploma sobre las plantas, las tuerce, las golpea. Saturnino Chará, tataranieto de guerrero, abre su escritorio para iniciar otra guerra profundamente distinta.

—Tengo que trabajar mucho. La responsabilidad es grande y el indígena tiene que mejorar, tiene que integrarse, crecer en dignidad. Es lo justo. Yo sé que la cosa no es fácil, que algunas de las tierras que ahora ocupan los aborígenes son de las mejores del Chaco y eso traerá problemas. Pero estamos haciendo lo necesario para que las conserven. Esa ley reciente nos asegura que se procederá como corresponde.

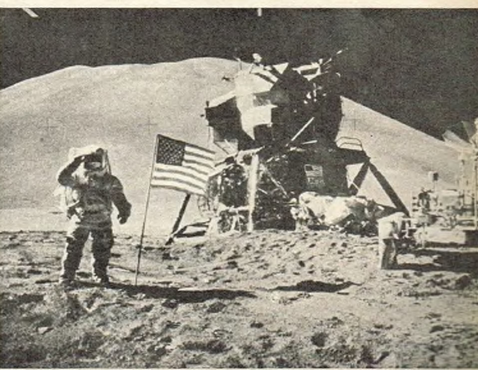
Esa tarde Saturnino Chará vigilará los hornos, recibirá a los que necesitan hablarle, se sentirá muy bien sabiendo que desde alguna parte Inglés, Cambá, los caciques serenos y altivos que murieron para que en este país se desarrollara un segmento de historia, lo miran confiados.


ESTO EN COLOR
EN EL
PROXIMO NUMERO
DE "GENTE"

AQUI HAY CUATRO FOTOS. CUATRO FOTOS EN BLANCO Y NEGRO. SON LAS ESCENAS CULMINANTES DE LA MISION APOLO 15 QUE INAUGURO LA EDAD DE LA RUEDA EN LA LUNA: EL PASEO LUNAR, EL JEEP, EL RETORNO DE LOS ASTRONAUTAS Y ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE EXTRAÑOS PROBLEMAS DE SALUD QUE LOS AQUEJAN DESDE SU REINGRESO A LA GRAVIDEZ TERRESTRE. CUATRO FOTOS EN BLANCO Y NEGRO. PERO EN EL PROXIMO NUMERO DE "GENTE" TODOS ESTOS INSTANTES —Y MUCHOS MAS— DE LA ALUCINANTE HAZAÑA ESPACIAL SE VERAN EN COLORES. CON LOS MISMOS COLORES DE ESA FANTASTICA REALIDAD.



David Scott, el jefe de la misión Apolo 15, es el primero en abandonar la cápsula y subir a la canoa preparada para recoger a los tres astronautas. Horas antes Scott había anunciado el hallazgo de una fabulosa piedra que podría revelar muchos de los misterios de la creación de la Tierra y la Luna. Mientras preparaba su informe, Scott y sus compañeros sufrieron los primeros malestares.



Esta alucinante escena —el suelo lunar, el módulo, el jeep, el astronauta, la bandera— se verá en colores en GENTE del próximo número. Esta y todas las escenas de la formidable hazaña. Para entonces quizá los médicos de la NASA hayan resuelto el problema que aqueja a los cosmonautas, quienes se han visto obligados a disminuir su ritmo de trabajo acosados por problemas de readaptación a gravidez terrestre.

David Scott, James Irwin y Alfred Worden, ya instalados a bordo de la canoa, aguardan la llegada del helicóptero que los llevaría hasta el buque Okinawa. Hasta ese momento ninguno de ellos había sentido síntomas extraños, pero días después, mientras trabajaban en su informes, los médicos detectaron un extraño cambio en el ritmo cardíaco de los astronautas. También se quejaron de mareos y marcado cansancio.



LOS PUMAS EN CASA

EL SABADO A LAS 10 DE LA NOCHE LLEGARON LOS PUMAS DESPUES DE SU NOTABLE CAMPAÑA EN AFRICA DEL SUR. ¿COMO FUE EL ENCUENTRO DE LOS RUGBIERS Y SUS FAMILIAS? "GENTE" SE METIO EN LA INTIMIDAD DE LOS POGGI, LOS TRAVAGLINI, LOS RODRIGUEZ JURADO, LOS ETCHEGARAY. HUBO REGALOS, BRINDIS, MUCHA EMOCION.



• *LOS RODRIGUEZ JURADO. Silvina Rodríguez Jurado (al fondo), 22 años, profesora de educación física, se enamora despacito de espléndida cartera traída de Sudáfrica. Es la una de la mañana: Arturo Rodríguez Jurado insider de Los Pumas —todavía con las heridas de la batalla—, se zambulle en el postre —muchos duraznos, mucha crema— que preparó Arnalda, la madre.*



• *LOS ETCHEGARAY. San Isidro, dos de la mañana. Mariano Etchegaray (h.), Mariano Etchegaray, Mónica Bozzini, Luis Bozzini, Adolfo "Palomo" Etchegaray (medio scrum Puma) y Luis Bozzini (h.). "Palomo" abre misteriosa valija sudafricana repleta de regalos. Aparecen las maravillas y todos se olvidan los whisquie y las gaseosas por allí... Otro dato: Mónica y el Puma s casan el 10 de noviembre. ¡Felicidades!*



• *LOS TRAVAGLINI. Alejandro Travaglini, insider. Trabajó mucho y regresó muy golpeado, pero tuvo compensación: Silvia, María Cristina, Marta y otra María Cristina lo esperaron hasta muy tarde para oír jugosos relatos sudafricanos. La chica de boina, botas y hot-pants es Mónica Usandizaga, la novia del Pum gigante. Le escribió 25 cartas. El le contestó sólo 11.*

La industria petrolera es de las que requieren mayores inversiones de capital y el desarrollo de una alta tecnología aplicada a su instalación y equipamiento.

Tiene un fuerte efecto multiplicador sobre el sistema económico.

En 1970, Shell adquirió más de 100.000.000 de Pesos Ley en equipos, obras, materiales y servicios argentinos, procesando materias primas de origen nacional por valor de 250.000.000 de Pesos Ley.

Es por la gran envergadura de nuestras compras en el país que nos consideramos, con orgullo, una fuente de estímulo y desarrollo de la Industria Nacional.

Shell también está en la exportación de productos no tradicionales (lubricantes, bases de lubricante, asfaltos, resinas epoxi, plaguicidas, fuel-oil, solventes y aguarrases).

Shell además es...



Torre realizada por una empresa argentina, Cometarsa S.A.I.M., en San Nicolás, Prov. de Buenos Aires.

PALITO - RADIO EL MUNDO



Somos dos amigas que siempre compramos la revista porque es muy buena y ésta es la primera vez que mandamos una carta porque algo no nos gustó. Es por esa nota titulada "Prohibido Palito". Nosotras no podemos creer que esto pueda ocurrir jamás con un señor como Palito Ortega. ¡Quién puede hablar después de diez años de su talento y de su calidad!

Hace pocos días presentó un programa por Canal 13 que demostró todo esto. Además, es un artista argentino que tiene un gran éxito en otros países y nosotros lo queremos discutir después de diez años de ser un auténtico ídolo del pueblo.

Seguramente, los señores Lagos y Rossi, de Radio El Mundo, piensan que ellos le cambiaron el gusto a la gente y están equivocados. Nosotras, como muchas chicas que trabajamos todo el día, escuchamos la música de Palito, que es una forma de alegrarnos y de pensar que todo en la vida no es malo. Piensen un poquitito más en nosotras y saquen más feos en las tapas.

Ana María Garrido y Margarita Gabrielli
Av. Córdoba 1236
Capital

ENOJADA



Mi queja es que siendo una revista tan bien informada, tan ilustrativa, en fin, tan agradable, en el número del 5 de agosto (es decir, donde cumplieron los seis años) hayan hecho un foto-cuento tan lleno de cosas inútiles y una nota "más" a Susana Giménez que ni qué hablar. Pienso que hay tantas cosas importantes por publicarse que espero encontrar en el próximo número una superación, pues si me guiara por el que estoy criticándoles no la compraría jamás.

María Rosa Triani
Capital

R.: Lamentamos realmente no coincidir sobre lo útil y lo inútil. Nos parece que Ray Bradbury es uno de los más grandes escritores de este siglo y creemos que Inda Ledesma, Héctor Alterio y quienes los acompañan son grandes actores. Por lo tanto el fotocuento nos gustó y lo publicamos. Como nos gusta en otro orden de cosas el ritmo y el encanto de Susana Giménez, con quien nunca se podría exagerar.

PLATOS VOLADORES



Deseo hacer una pequeña crítica al señor Fabio Zerpa sobre el tema "La vida extraterrestre", que se publicó en el número 314. Afirma prácticamente la existencia de platillos voladores (OVNI) y sobre todo de que exista un tipo de vida no similar a la nuestra. Todo esto es ficción, pues en Mercurio, Plutón, Júpiter, Saturno y Urano sus temperaturas oscilan entre 370 grados C a —1.700 grados C, observamos que sólo uno de los elementos existentes aparece como átomo básico en toda materia viva: el carbono. El mismo goza de la propiedad de poder constituir moléculas gigantes, enlazándose sus átomos en cadenas inmensamente largas y cuando las temperaturas son tan extremadamente bajas o altas las cadenas se rompen, no pudiendo agregarse otros átomos, siendo imposible la formación de cadenas tan largas con otros elementos que resistan esas temperaturas.

Por lo tanto, se hace imposible la vida, mientras que en Marte y Venus se puede aceptar un tipo de vida primitiva, igual a la de la Tierra. Por lo tanto, admitir que estos objetos que "se ven" son naves tripuladas obligan a aceptar hipótesis sin ningún fundamento físico ni lógico.

¿No le parece, señor Fabio Zerpa?

Maximiliano Kuklinski
Calle 29 Nº 1939
La Plata

PLATOS VOLADORES (II)

En la nota realizada a Fabio Zerpa existe una notable contradicción de su parte. Toma directamente como una etapa superada la naturaleza de los OVNI. Entonces yo me pregunto: ¿cómo explica Zerpa que aún se está estudiando y discutiendo a nivel científico acerca de qué se trata si lo da todo como sabido? Luego, al referirse al caso del comandante Thomas Mantell (USA), manifiesta que al perseguir a un OVNI con su F. 51, éste "le disparó algunos cohetes sin ningún resultado", cosa que no es cierto. Y también dice que los restos del avión nunca fueron hallados, cosa que tampoco es verdad, ya que éstos se encontraron diseminados a casi 150 kilómetros de su base. Pocos renglones después puede leerse (haciendo referencia al caso Villas Boas, ocurrido en Brasil, en donde el testigo declaró haber mantenido relaciones con una mujer que tripulaba un extraño aparato, Zerpa afirma que el testigo "murió cuatro días después de hecho víctima de una altísim contaminación radiactiva". En rea lidad, es inexacta esa aseveració pues durante más de ese laps fue sometido a distintos exáme nes clínicos que determinaron qu "había sido expuesto sólo a un radiación moderada". También d ce Zerpa que se dedica a la inves tigación de OVNI desde 1960, cua do en realidad lo hace desde ha ce cuatro años. Estoy seguro qu no soy el único que advirtió esta observaciones. Redactores de GEN TE y señor Fabio Zerpa, creo qu conviene rectificar lo publicad en números sucesivos. Ustedes tie nen la palabra.

Roberto E. Banchs (director de Centro Investigador de Objeto Aéreos no Identificados)
Céspedes 3422
Capital

LOVE STORY

Estimado Víctor Sueiro: Sól unas líneas para decirte mi tota identificación con tu crónica sobr "Love Story". Te felicito por tu líneas porque son valientes, since ras y dicen lo que sentís, sin im portarte la opinión de esos mons truos sagrados de la crítica que en particular, se han ensañado co la película. Va un abrazo y adelar te con tus notas humanas.

J.M.I.
Caseros 141
Córdoba

EL SHOW DE LA NOTICIA



Todas las revis tas tienen seccio nes de noticia pequeñas —la mis celánea del mun do—, pero hasta ahora no he leíd ninguna tan origi nal y amena co mo la de ustedes Me gusta porque la hacen d tal manera que ninguna noticia por pequeña que sea, deja de in teresar. Además, me parece mu buena idea acompañar los tema con frases célebres que, por lo ge neral, convierten la noticia fría e un comentario donde está lo hu morístico, lo irónico, lo crítico Ustedes tienen una rara habili dad para encontrar y comentar su

MAS HUMOR

- Más difícil que pelar porotos con guantes de boxeo.
- **Más raro que sordomudo comprando discos.**
- Apretado como gordo en bañadera.
- **Indecisa como mujer en zapatería.**
- Más manoseado que mate en rueda grande.
- **Más asustao que gaucho en moto.**
- Disimulado como perro que ha volteao la olla.
- **Más sonso que perro chico.**
- Firme como clavo de mesa.
- **Agrandao como pulóver mal tendido.**
- Más manoseao que picaporte de automóvil.
- **Más difícil que morderse el codo.**
- Más tranquila que agua de tanque.
- **Echao pa' tras como botín sin taco.**
- Tiene más años que el Sol.

cesos que la mayoría de las veces a los lectores se nos escapan. El Show de la Noticia son dos páginas de GENTE que me predisponen muy bien para devorar el resto de la revista, que cada día tiene más personalidad. Sigan como hasta ahora.

Bernardo Lamelza.
Monte Grande.

LECHUGUITA DOS Y QUARTINO



Por ahora es sólo la hermanita de Zulma. Yo no sé qué dicen sus ojos, pero son bárbaros. Para algunos puede ser intranscendente la nota de Leo Sala, pero en el caso mío los envidio porque son los únicos que descubren las "gordas" de Buenos Aires. Sencillamente, tiene una cara de locos. Otra nota que me impactó del número 316 fue el reportaje de Mario Mactas al rector de la Universidad de Buenos Aires —realizado a fondo— y dos revistas atrás, la investigación de Jorge Monti sobre el atentado que se pensaba perpetrar contra los presidentes Lanusse y Pacheco Areco.

Lucila Brown.
San Isidro

LILIANA Y CACHO

Somos un grupo de amigos que todos los jueves nos reunimos a leer GENTE y así nos enteramos de las cosas que pasan en nuestro país y el mundo. Nos gusta mucho vuestra revista, pues su



contenido es variado y está todo hecho con muy buen gusto.

Nos hemos sentido muy contentos cuando tuvimos ante nuestros ojos la magnífica nota a Cacho Fontana-Liliana Caldini, por ser ellos una pareja admirada, querida y respetada. Ahora bien, en el número siguiente encontramos en Correo de los Lectores que la señorita Angélica Leoni, de la localidad de Adrogué, dice que ustedes "comercializaron con la ternura y el sensiblerío" y además les reprocha el hecho de haberlos puesto en tapa. Nosotros, con esta carta y por vuestro intermedio, le decimos a la señorita Angélica que está muy equivocada; tanto la nota como la fotografía son un acierto. Los aplaudimos también por el reportaje y por la tapa.

Laura Beatriz, Silvia, Susana, Mario, Sergio, Osvaldo, Claudio César, René Pablo, Ana María, Ana Inés, Carlos y Luis Alberto.
Provincia de Buenos Aires.

R.: Muchas gracias por los elogios.

PADRES E HIJOS

Muy buena la idea —excelente diría— de reunir a padres e hijos de famosos. Realmente, nos "regalaron" tres páginas con un muy buen contenido informativo y nos enteramos, por lo tanto, de quiénes son los espejos de papá y de mamá. En cambio, nos pareció un desperdicio total la igual cantidad de páginas que le dedicaron a la hermanita de Zulma Faiad. Nos preguntamos: ¿quién es



la señorita Virginia Faiad para merecer semejante espacio en la revista? Esperamos que no vuelva a ocurrir.

María José y Hernán Fuentes
San Antonio de Padua.

MINISTRO MALEK

Yo soy estudiante de 5° año del Nacional Avellaneda y me quedé asombrado con las declaraciones del ministro Malek en su gira realizada por Neuquén y otros lugares. Sin duda alguna, la periodista Renée Sallas supo rescatar de cada uno de los diálogos que mantuvo con los jóvenes los aspectos más importantes y brindarnos de esa manera un reportaje ameno, fresco, ágil y vivaz. En una palabra: al estilo de GENTE. Felicitaciones.

Carlos María Suárez
Las Heras 2567. C.F.

HIROSHIMA

Todas las semanas espero ansiosa la llegada de esta revista que, poco a poco, se convirtió en "mi revista", ya que me ubica en la actualidad de una manera entretenida y amena. Les envío esta carta para agradecerles la nota tan completa sobre la tragedia de Hiroshima y todo el número, que estuvo bárbaro. Pero no todos son elogios, ya que no solamente los muchachos leen la revista. A nosotras nos gustaría mucho ver, aunque más no sea de vez en cuando, tapas con bellos exponentes del sexo masculino, pues creo que lo más justo sería que una semana sea la figura de la tapa un chico, y la siguiente, una chica. Así estaríamos todos contentos.

Julieta Rey.
Villa Devoto.

DEL PUEBLO

- **Es más pavo que el que echó una argolla al agua pa' que se ablandara.**
- Más aburrido que tocar timbre en un cementerio.
- **Serio como retrato de toro.**
- Más charlatán que vendedor de feria.
- **Más feo que chiflar monos a la siesta.**
- Más difícil que sacarse el pulóver en un colectivo lleno.
- **Más inútil que birome sin tinta.**
- Más fiero que gritar gol cuando marcan un try.
- **Más difícil que rascarse la rodilla con el dedo gordo del pie.**
- Más difícil que bajar una escalera caminando para atrás.

Estos son algunos de los dichos que nos enviaron nuestros lectores **Oscar Argüelles, Hilda E. Paeras** (Río Negro), **Luis Alberto Verdini** (Córdoba), **Eduardo del Río, Héctor Muñoz, Carlos Schinoni** (Campana), **Alejandro Badano, Miguel Jujinos** (General Las Heras).

CINE GUIA

GENT . Muy buena — GE . . . ¡Hummm! — . . . . . Dios lo ayude

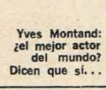
TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
TRAMPA 22 Prohibida menores 18 años. Drama. Director: Mike Nichols. Con Alan Arkin, Martin Balsam, Richard Benjamin, Anthony Perkins y otros. Color. En el Alfil.	Justifica la expectativa. Tiene algo de MASH y algo de "El botín de los valientes", pero en "Trampa 22" esos elementos se multiplican ferozmente por mil y llegan a constituir uno de los más terribles alegatos antibélicos que haya dado el cine. Nichols, el director de "El graduado", consigue aquí su película más importante, apoyado por un excepcional plantel de actores y una fotografía inolvidable. CONSEJO: Vaya corriendo.	**GENTE** Alan Arkin: actorazo, talentazo, en peliculón lúcido, cruel, brillante. 
MUCHACHO QUE VAS CANTANDO Apta para todo público. Comedia. Director: Enrique Carreras. Con Palito Ortega, Gila, Jorge Sánchez, Nené Morales, Mona Quintana y otros. Color. En el Normandie.	Producto destinado a entretener, consigue su propósito. Es una lástima que "Muchacho que vas cantando" no tenga un plantel de figuras más sólido, ya que por otra parte no se han escatimado esfuerzos en la producción. Excelente, como es costumbre, la fotografía en color de Antonio Merayo, a quien el magnífico paisaje misionero le permite un elaborado trabajo. CONSEJO: Si le gusta Palito Ortega.	**GEN . .** Palito: con muchas canciones y lindos paisajes, de la mano de Carreras. 
SONRISAS EN LA OSCURIDAD Prohibida menores 18 años. Drama. Director: Tony Richardson. Con Nicol Williamson, Ana Karina, Jean-Claude Drouot y otros. Color. En Trocadero y Lorange.	Tony Richardson maneja con equilibrio el sarcasmo, la crueldad y el absurdo de esta novela de Vladimir Nabokov ("Lolita") sin caer en el folletín. Magistral manejo de actores, habilidad narrativa y asfixiante suspenso para contar el derrumbe moral y material de un hombre rico, un crítico de arte, un esteta, en manos de una chica vulgar e inescrupulosa. ¿La media hora final? Para quedar paralizado. . . CONSEJO: No se la pierda.	**GENT .** Ana Karina: carita linda para aniquilar a caballero serio, culto, rico y casado. 
MONTY WALSH Prohibida menores 14 años. Drama. Director: William Fraker. Con Lee Marvin, Jeanne Moreau, Jack Palance y otros. Color. En el Atlas.	El director Fraker se propone mostrar el drama del último cowboy, sepultado por el paso del tiempo, por la transformación de una sociedad rural y semisalvaje en una sociedad industrial. Lo mismo hizo Sam Peckinpah con "La balada del desierto", un filme de 10 puntos. Pero Fraker no es Peckinpah y se queda a mitad de camino pese a manejar un actor de los quilates de Lee Marvin. CONSEJO: No se aburrirá, pero tampoco verá una película importante.	**GE . . .** Lee Marvin: carota fea para cowboy triste al que le cambian el mundo. 

SIGUEN EN CARTEL



Estudiante millonario y bibliotecaria de nariz respingona; lágrimas y millones.

LOVE STORY (GEN. .): Sigue firme y con suceso de público la dulce historia de Rich Segal que filmó Arthur Hiller. Todo indica que puede convertirse en el éxito comercial más grande en tres cuartos de siglo de cine. (En el Metropolitan.)





Yves Montand: ¿el mejor actor del mundo? Dicen que sí. . .

EL DIABLO POR LA COLA (GENT.): No es casual que esta deliciosa comedia de Phillipe de Broca lleve quince semanas en cartel. Además de su gracia, de su sutileza, de su frescura, tiene una columna de hierro que se llama Ives Montand. (En el Losuar.)

REPOSICIONES



Sofía, Marcello: también De Sica, pero con girasoles desteñidos.

LOS GIRASOLES DE RUSIA (GE. . .): Tiene tres atractivos: Vittorio de Sica, Sofía Loren y Marcello Mastroianni. Sin embargo, no está mucho más allá de un melodrama correcto pero increíble en la trayectoria de De Sica. (En el Avenida.)



Rimoldi Fraga: soldado cantor en la guerra del Paraguay.

ARGENTINO HASTA LA MUERTE (GEN. .): Reaparición de un impecable trabajo de Fernando Ayala, y oportunidad de ver a Roberto Rimoldi Fraga en este nostálgico episodio de la guerra del Paraguay.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Elsa Martinelli: junto a Jane Birkin en los nuevos caminos del corrosivo André Cayatte.

LA PASION DE UN GRAN AMOR: Se llama en realidad "Anónimo veneciano" y cuenta con dos figuras notables: Tony Musante, el pandillero de "El Incidente" (un rostro nacido para el cine), y Florinda Bolkan, una extraña belleza. Lo más importante: es el primer filme que dirige ese magnífico actor llamado Enrico María Salerno. Habrá que verla, sin duda. Se anuncia en Metro y Capitol.

LOS CAMINOS DE KATMANDOU: Otra película de André Cayatte, director correcto que dedicó su vida de realizador a cuestionar los mecanismos de la justicia. Con Jane Birkin y Elsa Martinelli. Promete algo. Y va en el Iguazú.



Luminosa suavidad en sus cabellos.
Nuevo Champú CADUM Al Limón, da luminosa suavidad a sus cabellos porque es el único que combina su profunda acción limpiadora con la luminosa y suavizante acción natural del limón.
Champú CADUM Al Limón.
Luminosa suavidad y un fresco... shock de perfume limón!
CHAMPÚ AL LIMON
CADUM
SHOCK DE PERFUME
PARA TODA LA FAMILIA
CADUM
Nuevo Champú
CADUM
Al Limón
En botellas de plástico PVC, transparente e irrompible, en dos tamaños y en sachets.

PARTICULARISIMO!

Particularísimo el aroma.
Tan envolvente. Con sol.
Con noches tibias.
Particularísimo el sabor.
Tan auténtico. Tan profundo.

La sensación de fumar algo natural



PARTICULARES

Lejos...
el mejor tabaco negro

Elaborado por Manufactura de Tabacos Particular V. F. Grego S.A.